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DONA LEONOR DE 
CACERES Y ACEVEDO. 


SINO en una de las 
recuas de mulas que 
hacian la via de la 
ciudad de México 
llevando y trayendo 
mercaderias, a la 
verde quietud de 
estas tierras faciles, 
una mujer espafiola que era de muy gentil 
presencia. Se llamaba la tal dofia Leonor 
de Caceres y Acevedo, y era como esas 
que creo que llaman daifas, mozas del par- 
tido, gordefias, suripantas o tusofas, que 
se dan a la torpeza de la carne haciendo 
de su cuerpo la mas infame finca de su 
deshonra que venden a dineros. Mujer hol- 
gona era esta dofia Leonor de Caceres y 
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Acevedo, loquesca y revolvedora, que llego 
a mucha rotura de vida y exhalaba de si 
humos de pestilencia, porque siempre esta- 
ba embebida en vicios y en nocivos entrete- 
nimientos. 

En el monotono encanto ee esta villa de 
Sagredo, quieta y contemplativa, ponia ella 
constantemente el estallante escandalo de 
sus ropas y tocados, la inquieta negrura de 
sus grandes ojos alucinantes y avidos y la 
canora perversidad de sus risas, junto con el 
férvido bullaje de su desatentado vivir. An- 
daba toda en ansias amorosas en la cons- 
tante busca de donceles, y al atraerse esas 
candidas mocedades llenabales sus inexpe- 
riencias de largas caricias no sabidas, des- 
pertabales sus adormidos instintos y deseos 
con la perversa delicia de mil placeres re- 
finados y sabios; pero aunque los mozos 
ibanse de su lado llenos de inquietudes, ata- 
razados de remordimientos y de temores por 
el sombrio mds alld, si la encontraban por la 
calle la seguian con ojos ansiosos como es- 
trellas, y siempre, siempre tornaban presto 
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a su lado urgidos por el vigoroso encendi- 
miento juvenil que tenia toda la sabrosa 
delicia de lo vedado. 

En muchas ocasiones iba la bella proxe- 
neta con desenfadada avilantez a la busca 
de ellos o en su seguimiento, o bien a reque- 
rirlos de: amores, al mismo recinto de sus 
propias casas, y como si esas hidalgas man- 
siones fueran de su feudo, llamaba con gran- 
des aldabonazos, regando luego gozosamen- 
te su reir caudaloso en las penumbras del 
resonante zaguan, con mucho desentono y 
a carcajadas. Y aunque en muy numerosas 
casas fué tratada mal por los despectivos y 
orgullosos amos o por las manos serviles y 
rudas de los criados, no le importaba ello un 
ardite y volvia y volvia siempre alegre, des- 
haciéndose de jabilo, en amorosa inquisicion 
de alguno de los hijos de los nobles seijiores, 
para corromperles la candidez de sus animos 
y aquella su antigua y suave ingenuidad. 

Era el perenne escandalo de esta villa 
apacible y candorosa. Vivia sin ningin ad- 
vertimiento ni seso, muy a rienda suelta y 
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muy desbocadamente, y tenia vueltos los 
ojos nada mas que a las puertas del gusto. 
En jamas veiasele, jay!, meter el turbio, el 
exaltado alboroto de su vida, en la quietud 
llena de penumbras de las iglesias, para pre- 
sentarse en la oracién delante de Cristo 
Nuestro Sefior, y poner la boca pecadora 
en su costado, llegandose humilde y rendida 
a su mesa a comer el su pan, que es vida y 
es gracia, sino que entraba en ellas solo ala 
busca de algun esquivo galan, llena de exal- 
tadas, de urentes apetencias de amor. 
Desordenada era para todos los vicios y 
nada temerosa de Dios. Bien larga en el be- 
ber, y a menudo tenia la razén vencida y 
ocupada del vino, y entonces encendiase su 
corazon en fierezas y cometia infinitas enor- 
midades, porque era de ancha y rasgada 
conciencia. Cuando habia contrariedades en 
su animo, soltaba reniegos espantables, po- 
niendo lengua en la grandeza de Cristo 
Nuestro Sefior, y respondia con mil pala- 
bras de afrenta y baldones. Andaba sin or- 
den ni raz6n, con el respeto perdido a todas 
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las leyes, y dando gran suelta a los placeres 
se desconcertaba en deleites y alargaba la 
rienda a deshonestidades, pues se le iban 
siempre los ojos tras sus antojos y el alma 
tras los ojos. 

Sabia disparar con gran tino el arcabuz, - 
ballesteaba palomas, alanceaba toros bra- 
vos, y mucho era lo que le placia salir en 
ruidosas cabalgatas con toda laya de gente 
cruda y holgazana, a recorrer los verdes y 
placidos aledafios de esta villa feliz, e iba a 
horcajadas en un brioso palafrén con gran- 
disima admiracion de todas las gentes, mos- 
trando su buena jineta al regirlo con diestra 


_gracia y bizarria. 


Deciase que venia de la moérbida y mag- 
nifica corte de la Francia, huyendo de las 
pesquisas de la justicia, y a este proposito 
se cuchicheaban historias perversas llenas 
de perfumes capitosos y veladas de misterio, 
y en las que bajo sombras de noche fulgu- 
raba un pufial y goteaba lenta la espesa san- 
gre de un crimen. 

Pronto alhajé en Sagredo, dojia Leonor, 
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una casa ancha y clara, con mucho atuendo 
de tapices, de alfombras, de cuadros y de 
muebles. Y aese su bello retiro sabia atraerse 
facilmente a las inexpertas juventudes, lla- 
mandolas, como habilidosa que era en pres- 
tigios, con la leve gracia de diminutivos ama- 
bles y afectuosos, y sus palabras ondulaban 
con mimo al entorno de sus amadores, te- 
nian modulaciones ritmicas y claras, y en las 
perfumadas penumbras de sus estancias de- 
_jaba sobre ellos caricias largas, lentas y sua- 
ves, todo lo cual venia a ser un habil sefiuelo 
para atraérselos, atarles la voluntad y sacar- 
les dineros. 

jQué alboroto tan grande en la pia dul- 
zura de Sagredo! Era un santiguarse conti- 
nuo, un perenne fluir de jaculatorias ante el 
horrible desacato de esa vida, pidiendo con 
fervor al buen Dios que la mudara en muy 
otra y que presto la trajera a bien. 

¢éQué sabian estas pobres vidas de esas 
otras vidas lujuriantes, perversas y calidas, 
rosados frutos de pecado, cuando sélo saben 
decir de cosas dulces y de cosas ingenuas, 
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y de cosas devotas, y gustan, en la benigna 
paz de este pueblo lleno de campanas, el 
deleitet de los callados goces, ignorando, 
norabuena, las inquietudes y tristezas de la 
carne? 

Vidas mansas, recoletas, calladas y sua- 
ves, son éstas que viven casi un extatico vi- 
vir, pendientes de un tenue ensuefio y de un 
quieto arrobo, sahumado todo por el placido 
encanto de este Sagredo verde y feudal. Vi- 
das que se rigen dulcemente por el toque 
de las campanas. Cuando sonaban éstas su 
frescura en la opalina diafanidad de la ma- 
fiana: la misa, el desayuno; luego brotaba el 
campaneo pleno y sonoro de las doce: el 
yantar, el descanso; en seguida se expandia 
la lenta pureza de las campanas entre el oro 
calido de la siesta: el espumoso chocolate 
de la merienda con la fragante y dorada 
blandura de los bollos monjiles; a media 
tarde vibraba el alado tintineo inocente y 
pueril de las esquilas, llamando a la novena 
o al trisagio, a lo que seguia o el quieto ha- 
blar en las frescas y balsamicas penumbras 
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de los locutorios, o bien la sosegada platica 
de las tertulias; venia luego el toque de ani- 
mas, que con clara gravedad iba bajando de 
las torres: la cena, las preces domésticas por 
los fieles difuntos, el santo rosario, paginas 
del Afio Cristiano o las remotas de la Le- 
yenda Dorada; y, por ultimo, la dilatacion 
lamentosa de la queda que caia con sonoro 
prestigio en esta paz deleitable y olorosa, 
en esta dulce rada del bienestar: el dormir 
apacible, el de sin cuidados y el de buena 
conciencia, con la extravagancia inocente de 
suefios candorosos. 

éComo estas vidas amables y suaves, en- 
claustradas en sus sombrios caserones de 
portadas enfaticas, no habian de tener azoro 
en los ojos y escandalo y desasosiego en los 
animos al mirar a esa terrible dofia Leonor 
de Caceres y Acevedo, de tan rota concien- 
cia que andaba toda en ansias vivas tras el 
pasto de sus sentidos, destruyendo las cos- 
tumbres, y que hacia gala de acompafiarse 
con la horrura mas degradada y licenciosa 
del pueblo en jaques y pelanduscas, y que 
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desfloraba sin ningunos escrapulos y toda 
risas, la honestidad de todos los mance- 
bos, recuestando la inocencia de sus don- 
celleces? 


i N una amplia estancia 
= de la casa de esta do- 
fia Leonor de Caceres 
y Acevedo, aparada 
con elegante refina- 
miento, y en cuya fra- 
gante frescura se ane- 
gaba pldcidamente la 
llama viva del verano, quitando esa somno- 
lencia que con el calor invade cuerpos y es- 
piritus, tal y como si se estuviese asomado a 
un pozo que subiera desde su entrana ese 
su aliento refrigerante que pone contento y 
delicia en la fatiga. } 
Estaba en ese aposento la dicha dona 
Leonor, en la galante compania de don 
Alonso Martin de Ibarra y de don Lorenzo 
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ban vasos de aloja nevada, que asi, con 
ansia insistente, lo demandaba el calor, en 
tanto que la dama bebia con despacioso gusto 
altos cubiletes de vino, y todos tres conversa- 
ban de este modo, y asi iban sus platicas: 


DON LORENZO 


Estais desabrida, mi dofia Leonor, encen- 
diendo con suspiros los aires. Nunca de tal 
manera os habian mirado estos ojos mios. 


DON ALONSO MARTIN 


Tendréis turbio el humor, sefiora, no por- 
que os acuite el estar falta de dineros, que 
aunque tenéis en esta casa tantas bocas a 
pan comer y usais de regalos con superflui- 
dad, podéis hacer esto ain con mayor an- 
chura, porque el amor del rico minero don 
Pedro Soto es infrangible, y constantemente 


os tiene puesto al rasero de doblones las © 


anchas y miltiples cajonerias de ese var- 
gueno. 
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DONA LEONOR 


@{ PARENTANDO enojo con un frunce 
2 de-desdefio en la jugosa fruta de 
sus labios malignos. 


jCallad, callad, mala lengua! No me cau- 
séis disfamia ante el comedido don Alonso 
con la larga retahila de tus palabras embus- 
teras. 


DON LORENZO 


éAnte mi? jNo! Yo no puedo sospechar 
jamas cosa mala ni manchosa de la gran se- 
fiora doa Leonor de Caceres y Acevedo... 


DONA LEONOR 


ae }/MPIANDOSE con melindroso puli- 
; 2G, 434 miento los labios con un paniizuelo 
V8) de puntas de encaje, después de 
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haber bebido a todo trago un cubilete de vino 
de Santa Maria de las Parras. : 


Bien hacéis, don Lorenzo, en no poner 
macula en quien vive inocente. Pero suspiro, 
no porque haya, no, necesidad alguna, pues 
aunque tengo un buen pasar, ya estoy he- 
cha a estas estrechuras en que el maldito 
destino ha puesto mi vida. 


DON ALONSO MARTIN 


Pero, jdofia Leonor! ¢Estrechuras llamais 
al noble decoro, al atavio y pulida elegancia 
que os rodea? Sois, a decir verdad, como 
aquel que encarecia el mal para luego alabar 
la curacion. 


DONA LEONOR 


Detened ya la lengua y dejadme decir 
por qué es este mi suspirar, que viene, ha- 
béis de saber, mis buenos amigos, porque 
tengo un afan grande, un a manera de dolor 
que me ocupa todo el sentido y no me deja 
estar con sosiego ni gusto. 
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DON ALONSO MARTIN 


Entonces tenéis mucha razon, porque 


Cuando se encuentra alla adentro 
el dolor con el sentido, 
suspiro es el estallido’ 
que resulta del encuentro. 


DONA LEONOR 


Hoy por hoy dejaos de coplas y sosegad 
la juguetona locura de vuestro animo, y es- 
cuchad lo que me acontece, a ver si me 
aconseja y ayuda vuestro buen discurrir que 
en otras ocasiones ya de grandes apuros me 
ha sacado facilmente. 


DON LORENZO 


Si es ello de tanta gravedad y cuidado 
que os acuita y acongoja, descuidad, que os 
habremos de dar el consejo que habéis me- 
nester, si es que se nos alcanza. 
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DON ALONSO MARTIN 


Y decid ya, senora, que estamos nosotros 
en un jay! no mas de ansia. 


DONA LEONOR 


En dias pasados llevaba yo mi fastidio 
por la orilla del rio y entre el esplendor de 
oro de la tarde; de la blancura trémula de 
los alamos que lo orillan caian las hojas len- 
tamente, y yo pensaba que eran ellos como 
las vidas, como nuestras vidas, a las cuales 
se les van cayendo poco a poco los carifios 
que las envolvieron fervientes. 


DON ALONSO MARTIN 


Pues, gsabéis, dofia Leonor, que tenéis 
profundos pesares? 


DON LORENZO 


Alonso Martin, por Dios, no la interrum- - 
pais, y dejadla que siga diciendo. Continuad, 
dona Leonor. 
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DONA LEONOR 


Miraba con ojos entristecidos y vagos el 
correr del rio, al cual bajaban en el tibio 
creptusculo aldeano los arboles de la margen 
a reflejar sus ramazones untadas de oro ber- 
mejo por el ocaso, y ya iban apagando su 
aureo éncendimiento entre las nieblas que 
se alzaban de las aguas, cuando... 


DON ALONSO MARTIN 


Cuando pensasteis, de fijo, que estas 
aguas de los rios son también como las vi- 
das, que van a dar a la mar, que es el mo- 
rir... gNo es asi, sefiora? 


BON LORENZO 


Dejad a Manrique con sus versos en la 
buena paz en que se halla, porque ya dojia 
Leonor se malhumora, y con raz6én, por la 
impertinencia de vuestras continuas inte- 
rrupciones. 
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Miraba yo, ya os lo he dicho, como de 
las aguas quietas se alzaba la blanca lentitud 
de la niebla, que creia mi ilusidn que era el 
humo que broto al apagarse en el seno del 
rio la roja brasa del poniente. Senti en esto 
un nutrido resonar de cascos por el camino 
y volvi la cabeza y vi que paso veloz en un 
negro palafrén enjaezado de rojo, un gallar- 
do doncel que fué para mi como una vision 
delicada y suntuosa, y él me miro con ino- 
cencia y con una gran paz, y parecia que 
toda la blandura del paisaje estaba caida en 
el terso mirar de aquellos ojos castos. Pasé 
rapido en la dorada declinacién de la tarde, 
y mi anhelo lo siguié ferviente hasta mirarlo 


perderse en la quieta y suavisima dulcedum- 
bre del campo. 


DON ALONSO MARTIN 


Be) ON sutil sonrisa irénica, que levan- 
say 9 tacon gracia su bigote. 
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Y después de ver esa tan apetitosa ga- 
llardia, de seguro seguisteis ya muy tranqui- 
la, mirando el correr del agua en busca de 
comparaciones acertadas con las hojas que 
caian y el lento alzarse de la niebla... 


éverdad? 


DONA LEONOR 


“3 NUBLA sus ojos en melancolia, y 
, entre un suspiro mete sus palabras. 


{No os burléis de mi mal! 
DON LORENZO 


_ Pero, gese es vuestro mal? ¢Queriais ha- 
beros atraido a esa fresca juventud como a 
todas las de esta villa y no lograsteis vuestro 
empefio por el recio galope de su caballo? 


DON ALONSO MARTIN 


_[Ay!, no paséis por ello, dofia Leonor, 
pena ni cuidado, porque si ahora cruz6 veloz 
ante vuestro avido deseo, mafiana, cuando 
vaya a pie, acudira solicito a vuestro manda- 
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do, y gozaréis ampliamente de él, y andaran 
a una vuestras voluntades, hasta que lo ven- 
gais a arrojar de vuestra vera con el gusto 
estragado y ya sacio de su persona y ren- 
dimiento. 


DONA LEONOR 


Si hay Dios, jque El os oiga! Pero, jayl, 
no lo creais, don Alonso Martin, ese dia, por 
mi mal, no Ilegara; no, no llegara. . . 


DON ALONSO MARTIN 


‘: OLTANDO la magnifica sonoridad . 
63 de su risa. 


Dejad que me ria y que me ria larga y 
ampliamente, pues bien barruntaba yo que 
ese vuestro dolido suspirar era por cosa de 
muy poca monta. Y ¢quién es ese mozo que 
tanto y tanto os maravillé la tarde aquella 
en que mirabais caer las hojas, que con tan 
buena filosofia y retérica considerabais como 
los carifios que se desprenden de nuestras 
vidas? También nosotros fuimos de esas 
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hojas que vistieron por contado tiempo la 
rama movediza de vuestro capricho, y cai- 
mos como las de los alamos en las aguas 
del olvido. También él, no os afanéis, deco- 
rara en breve con su amor vuestra belleza y 
también caera, y dentro de muy poco lo 
olvidaréis como ahora tenéis puestos en el 
mas negro olvido a tantisimos otros que pu- 
sieron grandes ardores en vuestro deseo. 


DONA LEONOR 


No, no lo creais; por nadie he sentido yo 
lo que hoy siento por este hermoso desco- 
nocido. Es un amor, un grande amor, un 
amor de gran certeza que tendra, acordaos, 
que acabar con mi vida. 


DON ALONSO MARTIN 


Asi también, de mucho ardimiento y ver- 
dad, lo sentiais por mi, jdichosos tiempos 
aquellos!, y por Carlos, y por Juan Alfonso, 
y por Hernando, y por Lope, y por aquel 
gran don Tello de Meneses, y por otros y 
otros muchos; y aun seguiriais ahora con 
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gran enamoramiento de nosotros si no nos 
hubiésemos rendido tan de presto a vuestra 
pasion. jJa, ja, ja! Pero, repito, ya tendréis 
en breve la rosada suavidad de ese doncel. 
El tiempo nos lo dira. 


DONA LEONOR 


jNo, no! Y lo que mas me apura y aflige 
es que no sé quién es. Otra tarde, que siem- 
pre en los atardeceres me lo encuentro, ve- 
nia yo bajo el peso de mis cavilaciones del 
meson de la Moncada, al que fui con el en- 
fadoso de don Pedro Soto a catar el vinillo 
alegre, dulzarrén y embrocado de un nuevo 
tonel que acababan de abrir, y ya sola, como 
digo, venia hacia mi casa, porque harto es 
lo que me desabre y desplace la compaiiia 
del minero ese, porque a mas de su estolida 
rudeza cuentan por ahi, que yo no lo sé, que 
esta tocado del morbo gilico. 


DON ALONSO MARTIN 


Pero no sus monedas. .. que son sonoras, 
lucientes y castizas, y eso... bien lo sabéis... 
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DONA LEONOR 


jCallad!... Y al entrar yo por la calle de 
los Padrones iba lleno mi animo, a pesar de 
mi tristeza, del eterno don, jocundo y mozo 
del vino, cuando vi que en la esquina estaba 
radiando la apostura juvenil de ese desco- 
nocido triste, fragil y bello, y que tenia toda 
la noble gracia de un San Jorge adolescente. 

Lo vi bien. Grata fué la hartazga que le 
di a mis pobres ojos con la contemplacion 
larga y callada. Frisa en los cuatro lustros; 
su cabellera es de un rubio tenue, desvaido, 
diriase que de un oro convaleciente, que 
bien armoniza con la ideal palor de su cara, 
bajo de la cual parece que esta la leve pre- 
sencia de una perenne luz que sutilmente le 
da su anacarada color. Los labios un poco 
gruesos, agranados, jugosos, se entreabrian 
apenas dandome de él una sensacidn de 
candor y de infancia, semejando una rosa, 
tal y como debieron ser aquellas rosas que 
se abrieron en la primera primavera del 
mundo. Y sus ojos claros, ojos de paz y 
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de bien, iluminadamente candidos, miraban 
tranquilos con un largo y humedecido mirar 
de saudade... Y vi su sombra que era azul 
y fina, y yo pensaba que a favor de ella se 
abririan mas lindamente las flores y que ten- 
dria virtudes benéficas para curar los mas 
graves males, tal y como la de un santo de 
leyenda. 


DON LORENZO 


Y éle hablasteis? gQué fué lo que os dijo? 
éAcaso os rechaz6é el muy menguado, dojia 
Leonor? 


DON ALONSO MARTIN 


Y si asi fué, peor para él, porque no sa- 
boreara el otofial prestigio de vuestra belle- 
za, ni habra de saber del dulzor trasafiejo 
de los besos que os han acendrado intensa- 
mente los ajios. 


DONA LEONOR 


jMuy bien, don Alonso Martin, pero que 
muy bien! Con eso queréis decirme, aun- 
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que de gentil manera, que ya soy una 
vieja. .. 


DON ALONSO MARTIN 


my) ONE la mano abierta sobre el pecho, 
* y hace con mucho donaire una pa- 
§ laciega inclinacion. 


jMia fe que no! Porque yo gusto el poner 
mi vida bajo el acogimiento de amores oto- 
fiales, y ello lo tengo por cosa harto delica- 
da y sutil. Porque las mujeres en el cre- 
pusculo, en el otofio de su vida, son docto- 
ras en amores, muy llenas estan de gracia y 
de sabiduria, y saben poner una tierna soli- 
citud en su querer; sus caricias son mas lar- 
gas, mas lentas, y sus besos estan edulcora- 
dos con exquisitez. Aman con laacrecentada 
intensidad con que se acaban las llamas. Son, 
ademas, un ténico cordial que serena nues- 
tras mocedades, llenandonos el corazon con 
las balsamicas esencias de su madurez. 
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DONA LEONOR 


Me place que ese sea vuestro intimo pa- 
recer. Y dejadme decir ahora como lo segui 
viendo, viendo con ojos extaticos, temerosa- 
mente, sin ser ya duefia de mi voluntad. 
Realzaba su belleza el buen vestir que lleva- 
ba, que era de harto atildamiento y elegancia: 
calzon y ropilla de faldetas de terciopelo 
doble, de ese que llaman hoy alto y bajo o 
de tres pelos, todo de un armonioso color 
de vino oscuro, adornado con botones de 
los que se dicen de plata pesada; una valona 
de fluidos encajes tendia su gracil encarruja- 
miento por los hombros, y colgaban de su 
cuello los cincelados eslabones de una ca- 
dena de la que pendia un medallon reful- 
gente de pedrerias; sus medias eran de la 
misma gustosa color de la ropa, pero de mas 
oscura tonalidad, uniéndose al calzén por 
ancha liga de tafetan con gran roseta y so- 
nantes puntas en los rapacejos, y los zapatos 
se sujetaban estrechamente al pie con muy 
pomposos lazos de colonia; el ferreruelo, 
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gayado de arriba a abajo con almenillas, 
tenia bien cuajado el cuello, vueltas de raso 
y flequillo corto por todas las orillas; el som- 
brero era ancho, de fieltro gris, sin toquilla, 
pero llevaba un hermoso trencillo de sedas 
de colores que sujetaba, junto con un joyel 
de topacios, las luengas y rizadas plumas 
blancas que caianle por la espalda en un 
suntuoso y lucido temblor. 


DON LORENZO 


Muy buen espacio de tiempo lo mirariais 
para que se os quedase en la memoria todo 
su indumento a mas.de su persona. 


DONA LEONOR 


Si, lo miré con perspicuidad y delecta- 
cidén. Mis ojos se llenaban temblorosos con 
su imagen adorable. Veia sus manos, jah, 
sefniores, sus manos!, una de ellas iba cubierta 
con un guante de ambar de vueltas labradas 
y guarnecidas de puntillas y sostenia entre 
ella el otro guante con un muelle abandono 
de cansancio, y la mano desnuda era una 
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mano larga, alabastrina, bellamente delicada 
y refulgente, y su blancor salia con gentil 
nobleza de la espuma de los encajes de la 
manga, y en un desmayo de flor abandonada 
posaba su fragil idealidad en la cazoleta de 
la espada. En uno de los dedos, bizantinos 
y palidos, temblaban entre el aureo cerco 
de una sortija, las aguas maléficas de un 
6palo, que en un perenne encendimiento de 
oro, parecia un ojo que mirara insistente, 
extrafio, brujo y fatal. 

Confieso ahora a vosotros, de todas veras, 
que la mirada de esa gema — porque me 
miraba, si, me miraba de manera alucinante 
en la diafana claridad tardecina — conturbo 
mi animo grandemente, pero se limpié con 
presteza del desasosiego temeroso en que 
él se metia, cuando alcé el espanto de mis 
miradas hasta la ingenuidad serafica de su 
rostro, recogiendo en la ensofiada claridad 
de sus ojos azules todo el ferviente arrobo 
de mi amor. 
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DON ALONSO MARTIN 


Y épor qué no os acercasteis a él hacién- 
doos topadiza? Ciertamente que ello no 
seria por temor, que para casos de esta es- 
pecie sois de gran desembarazo y bien horra 
de escripulos y aprensiones. 


DONA LEONOR 


éQue por qué no le hablé? Pues a eso iba 
justamente y con toda presteza, cuando, en- 
horamala, se atraveso entre nosotros el lu- 
cido cortejo de pajes, lacayos, ministriles y 
escuderos, que conducian en una silla de 
manos a un sefior principal. 


DON LORENZO 


éRecordais, Alonso Martin, que nosotros 
encontramos ese cortejo? Llevaban ya los 
pajes encendidas las hachas, iluminando la 
via a los lacayos portadores de la silla de 
manos en la que iba ese Gentilhombre de 
las Espafias con ejercicio de casa y boca, y 
que no era otro que el que vos visteis, dofia 
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Leonor, y que se llama don Damaso de Sa- 
gramonte y Aragon, y que trajo importantes 
pliegos del Rey nuestro sefior, que Dios 
guarde, para el sefior Virrey, y que ahora, 
se dice, ha venido con otros papeles reser- 
vados de Su Excelencia para el sefior Co- 
rregidor de esta villa, quien le ofrecia en la 
noche aquella que le miramos, un espléndido 
sarao en las Casas Consistoriales, para don- 
de dirigia su procerosa marcha cuando se 
atravesO con su comitiva entre vos y el ele- 
gante doncel del que acabais de mentar 
ahora sus muchas excelencias. 


DONA LEONOR 


Cuando acab6 de pasar el cortejo, jmal- 
dito seal, ya el mozo habia desaparecido. 
Lo busqué diligente por todo el contorno 
y no lo hallé; pero vinome luego el pensar 
de que tal vez se hubiese agregado al séqui- 
to de ese alto sefior en prenda de acato, 
como vi que muchos otros caballeros lo ha- 
cian. Rapidamente me fui en seguimiento de 
la tal comitiva, y llegué cuando ese noble 
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personaje se apeaba a las puertas de las Ca- 
sas Consistoriales, en cuyas jambas apoya- 
ban unos estirados lacayos sus largas varas 
de plata para dejar libre el paso entre la cu- 
riosa multitud que tras de ellas se apifiaba 
bullente y ansiosa, y vi bien al magnifico y 
ostentoso sefior que fué recibido rendida- 
mente por todo el Ayuntamiento bajo ma- 
-zas, y después miré entrar a caballeros de 
alto rango y a damas linajudas; pero no vi, 
jay de mil!, a ese gallardo doncel por el que 
tanto pena mi amor. 


DON ALONSO MARTIN 


En verdad que no pensara yo jamas que 
fueseis tan torpe y lerda, pues siendo tan 
fértil en trazas, triquifiuelas y en toda suerte 
de artilugios, no sé ni como se os pudo es- 
capar ese galan y no habéis tenido mejor 
suceso con vuestras mafias que yo bien sé 
son grandes y fecundas. 
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jAy! Con él no he podido usar ninguna 
de las tretas que tengo aparejadas y en gran 
copia, y que me son infalibles en otras oca- 
siones. 


DON LORENZO 


Se me acuerda en este justo instante que 
dice el Padre Fray Diego Murillo en su 
Schola Spiritual: Que «los nifios que andan 
a caza de mariposas, andan corriendo tras 
ellas, sudando y cansandose, cayendo aqui 
y tropezando aculla; y cuando piensan que 
ya la tienen y arrojan la mano para haber 
de asirla, se hallan sin ella y sin saber por 
dénde se les ha escapado». 


DONA LEONOR 


Yo no sé ni alcanzaseme tampoco como, 
siguiendo el simil de vuestro fraile, se esca- 
po de mis manos esa joyante mariposa. 
Otra vez la encontré, y mirad de qué modo 
y en qué ocasion. 
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Pero dejad ya, sefiores mios, esa aloja que 
es bien tomarla en el melindre de los estra- 
dos de las damiselas y en los de esas viejas, 
beatas y engoladas, en que se habla de los 
sermones y de los conventos; aqui ahora 
habréis de beber en mi compafiia algunos 
vasos de este sabroso vino, de Santa Maria 
de las Parras, que a la par que da frescura 
al cuerpo, trastorna deliciosamente el seso 
y pone en el anima alegria, llenandola de 
amable optimismo. 


DON ALONSO MARTIN 


Vengan, pues, y en buena hora, sefiora 
dona Leonor, los cubiletes bien lIlenos de 
ese vino que tanto alabais, y que no dudo 
de que sea magnifico, pues sé que sois una 
catadora sutil y llena de sabiduria. 


DON LORENZO 


Dwi ESPUES de beber con agrado su 
“Yb vino, chasquea la lengua con deli- 
cia complacida. 
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Este es un afiejo vino aloque que tiene 
mas alma que muchos libros y cada gota de 
él también puede valer un florin, como lo 
valia aquél que con tanto encarecimiento 


laud6 el Padre Delgado. 


DONA LEONOR 


Este vino fragante, amable y retozon, en- 
viamelo un querido pariente mio que bien 
conoce mis buenas aficiones y que es prior 
iluminado y regalén en un convento de mer- 
cedarios, dedicado a adoctrinar indios. 

Y sigamos con mi narracion. La otra tarde, 
la del 18 de este mes, habia mucho trafagar 
de gentes, literas, sillas de manos, estufas y 
forlones, por la calle de las Comendadoras 
y removiase muy inquieto y ruidoso gentio 
en la puerta de la iglesia de San Francisco. 
Me allegué a ella y supe que era alli el cru- 
zamiento del sefior don Juan Vasco de Puga. 


DON LORENZO 


__ Es verdad, nosotros estuvimos alli, y esa 
ceremonia fué, como todas las de su clase, 
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llena de pompa y de suntuoso fausto corte- 
sano. 


DONA LEONOR 


Logré, no sin gran trabajo, penetrar en la 
iglesia a la sazon de que el sefior Villafuerte 
y Manrique, que hacia de Gran Maestre, 
daba el espaldarazo al nuevo santiaguista. 
Miraba yo con complacencia el capitulo de 
los nobles cabaileros que con mucha pres- 
tancia se revestian con sus luengos mantos 
blancos con la roja cruz al pecho, y oi con 
embeleso que el dicho Gran Maestre pre- 
guntaba al sefior don Juan Vasco de Puga: 
«¢Jurais a Dios y a esta santa Cruz que pro- 
curaréis la utilidad y bien de la Orden, y 
que jamas no iréis ni vendréis contra ella, y 
que siempre estaréis aparejado para redimir- 
le de todo dajio y perjuicio?» Entonces oi 
claro que Vasco de Puga dijo: «jSi juro!», y 
- lo vi en seguida arrodillarse con pia humil- 
dad, y el pomposo Villafuerte y Manrique 
tornd a preguntarle con su voz engolada: 
«éJurais de tener, defender y guardar en pt- 
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blico y en secreto, que la Virgen Santisima, 
Madre de Dios y Sefiora nuestra, fué conce- 
bida sin mancha de pecado original desde el 
primer instante de su ser natural?» — <«jSi 
juro!» — volvi6 a contestar inclinandose con 
mucha reverencia, y con la misma voz deci- 
dida y potente. . . , la misma voz con que de- 
mandabame imperativo hace meses que lo 
amara apasionada y desinteresadamente. 


DON ALONSO MARTIN 


Id, sefora dofia Leonor, derechamente al 
asunto de vuestro cuento, excusando todo 
vano detalle; ya lo oisteis en boca de Lo- 
renzo, asistimos al cruzamiento y hemos vis- 
to eso que ahora relatais, y también cémo 
los sefiores padrinos le calzaron las doradas 
espuelas y le cifieron la espada al nuevo ca- 
ballero, y cOémo después vinieron a despo- 
jarlo de todo ello; verificado lo cual, Vasco 
de Puga sentdse en el suelo y escuché la 
concisa elegancia de la amonestacién que es 
mandada por las Constituciones de la hidal- 
ga Orden, y terminada que fué, se entreg6 
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al prior de los franciscanos, revestido con 
fulgida capa pluvial, el real rescripto en el 
que se ordenaba le fuese dado al sefior don 
Juan Vasco de Puga el habito de Santiago. 


DONA LEONOR 


Dejad: que cuente, aunque bien lo hayais 
visto vosotros, que para mi fué espectaculo 
de mucha novedad. Contemplé cuando el 
Gran Maestre y el austero fraile franciscano 
besaron ese pergamino de que hablais, y en 
sefial de respeto y sumiso acato lo pusieron 
sobre sus cabezas, y ya admiraba yo el ce- 
remonial con que el prior bendecia el manto 
blanco que iban a poner sobre los hombros 
del ya dicho y repetido don Juan, cuando 
mis ojos, en un desviamiento, fueron a dar 
complacidos a la reja de una de las doradas 
capillas. Se me llenaron luego de un grande 
afan y contento, porque descubri, reclinan- 
dose en ella, la gallarda gracia del descono- 
cido mancebo, inmévil, con los ojos vagos, 
como metido en un ensuefio tranquilo. 
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Vestia de leonado chamelote de aguas, y 
todo su rico traje iba bordado con eses de 
sedas multicolores; una gran cadena despa- 
rramaba fulgores por su pecho, y de la gra- 
cil sutileza de la encarrujada goliila emergia 
la dulzura pensativa y candida de aquella 
cabeza ensofiadora, que con su cabellera de 
oro leve y toda tendida hacia atras, parecia 
de un ideal marfil que fuese dorado por el 
constante humo de los inciensos liturgicos, 
y veia yo, que no era ilusién de mi fantasia, 
cémo se la circundaba la tranquilidad mis- 
tica de una lumbre de plata... La exquisi- 
tez lilial de su mano apoyabase en la espada 
que pendia del bordado tahali, y largamente 
estaba mirandome desde el encaje de la em- 
pufiadura aquel dpalo con el recéndito mi- 
rar de un ojo lleno de una fascinacion maleé- 
vola y maldita. 


DON ALONSO MARTIN 


Y entonces si que le hablasteis y os re- 
chaz6, y por eso viene todo vuestro suspi- 
roso entristecimiento, gno es asi? 
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DONA LEONOR 


jNo, no! Cuando ya se habia alzado del 
suelo Vasco de Puga y abrazo al sefior de 
Villafuerte y al prior, y cuando iba ya abra- 
zando a los demas caballeros santiaguistas 
vi que salia de la iglesia el lindo mancebo 
rubio, y luego me fui en su seguimiento, y 
él reparé bien en esto, porque el constante 
arrobo de sus ojos azules se bajé tierna- 
mente hasta mi, y me miro con lentitud de 
alto a abajo, con toda aquella suave ino- 
cencia que en ellos se clarifica y se remansa. 
Pero también la piedra de la sortija me vid 
con reconcentrado encono, con una inquina 
torva, como si ella fuese celosa guardesa de 
aquella alma que se asomaba infantil y tran- 
quila por la limpidez de los ojos llenos 
de paz. 

La aglomerada inquietud de la gente no 
dejabame andar con la soltura y presteza 
que deseaba mi afanoso anhelo. Ya veia 
albear a pocos pasos de mi el tierno blan- 


cor de su nuca, y hasta percibia la espiritual 
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blandura de un perfume, que era, de fijo, el 
que emanaba de su cuerpo virginal. Lo vi 
salir de la iglesia, y al ponerse el plumoso 
sombrero, miré que aquella extrafia gema 
que fulgia en su mano, transparentaba el 
agitado bullir de los oros que se revolvian 
incesantes en su flexuoso interior como ex- 
trafias fosforescencias, y mirabame siempre 
con encono, y siempre encendida en enfu- 
recimiento. 


DON ALONSO MARTIN 


Afiguracién sutil y quimera vuestra es el 
mirar que os enviaba esa piedra, pero cuan- 
do le encarceléis la voluntad a ese mozo, 
que sera ello presto a lo que barrunto, le 
vedaréis que se llegue a vuestro lado con esa 
sortija fatal, para que ya no haya ningunos 
temores en vuestro pecho, que ahora aprieta 
de congoja y de miedo supersticioso. 


DONA LEONOR 


Ya pondré en ejecucién todas las cosas 
que a este proposito llevo pensadas, si lle- 
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gado fuere el caso de que me aduefie de ese 
querer. 


DON LORENZO 
Llegara, yo os lo fio que llegara, y pronto. 
DONA LEONOR 


jAy! {Que Dios lo permita, para que crea 
en El! Pero, ademas, ya tengo ofrecido a 
San Hermenegildo una mitra bordada con 
el primer oro que me dé ese bello adoles- 
cente, y ala Virgen de Monterroso el primer 
collar que me compre, y con estas ofertas 
ya tendran prisa esas santas imagenes en 
ayudarme en mi empefio, que dadivas ablan- 
dan peiias. 


DON LORENZO 
Pero, decidnos, épor qué no le hablasteis? 
DONA LEONOR 


A eso voy. Caminaba ya cerca de ese 
gentil desconocido, segun os decia, pero al 
salir yo a la calle no le encontré, dando él 
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habil escape a la tenacidad de mi seguimien- 
to. Inquiri, pregunté, y nadie, nadie lo habia 
visto; recorri acuciosa todo aquel lugar y 
tampoco lo encontré, no sé ni como hubo 
de desaparecer estando ya a unos cuantos 
pasos de mi, no pareciéndome sino que lo 
hubiese sorbido la tierra. 


DON ALONSO MARTIN 


jComo lo hariais vos, si entre la voragine 
de vuestros brazos llegara a caer esa infantil 
e inocente dulzura! 


DON LORENZO 


Me extraiia mucho que habiendo visto yo 
despaciosamente a todo el elegante sefiorio 
que concurrié al cruzamiento de mi buen 
amigo Vasco de Puga, no viera a ese her- 
moso y elegante doncel que tanto os acalen- 


tura, y que con gran presteza se hurté a 
vuestros ojos. 


DON ALONSO MARTIN 


Tal vez, doa Leonor, se encontraria en- 
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tre lo mas apretado del gentio y por eso no 
reparasteis en él. 


DONA LEONOR 


Digo y repito, sefiores mios, que iba él 
languido y gracil, a muy poco andar de mi 
ardoroso deseo, cuando, no sé como, hizo 
la del humo, desapareciendo cual leve hoja 
en la fugacidad de una corriente. Desde en- 
tonces, echéme en Dios y en buen hora a 
pesquisar por él en toda la villa, y nadie 
hasta hoy ha logrado mirarlo, ni mucho me- 
nos decirme su nombre y calidad. 


DON LORENZO 


Nosotros, gverdad, Alonso Martin?, tam- 
poco hemos acertado a encontrar a ese gen- 
til desconocido, y bien sabéis, dofia Leonor, 
que andamos tanto en estrados_ hidalgos 
como en mansiones de liviandad. 


DONA LEONOR 


Una cuarta vez lo he encontrado, como 
siempre, dulce, rosado y suave, en mi cami- 
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no. lba yo al juego de trucos que esta en la 
plaza de los Conjurados, y cuyo palabrero 
duefio, Maese Gildo, como bien sabéis, es 
fértil en agudezas y donaires, yéndosele 
siempre la lengua a decir murmuraciones, 
sabedor de todas las cosas y vidas de Sagre- 
do, de las cuales tiene entera y cabal noticia. 
Iba a él, os repito, a hacerle promesa de 
diez peluconas si deciame quién era ese lin-_ 
do mozo rubio por el que padezco sin linaje 
de alivio, cuando jcatate! que fué saliendo él 
con noble reposo de la oscuridad del zaguan 
y ante su repentina apariciédn se me qued6é 
absorto el ingenio y muy turbado el juicio 
y, por lo mismo, ni le hablé ni le pablé, y él 
me miro largamente, hondamente, con aquel 
su mirar manso, con aquel su mirar blando 
de nifio triste, por el que descubria el co- 
razon vertiendo agrados. . . y luego, jay!, me 
envolvid en la placida suavidad de una 
sonrisa. . . ! 
Subidse presto en un forldn que alli es- - 
taba aguardandolo, y cuando este partio, 
vi que colgaba desmayada por encima de la 
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portezuela la blanca mano patricia como un 
delicado y leve floripondio de ilusién; pero 
la gema, jesa gema inquietante!, jesa gema 
bruja y fatal!, me turbé de nuevo con el 
chispeo maléfico de su mirada. Y el forlén 
se alejo rapido, poniéndole la distancia a la 
mano una ideal esfumacién que la iba tor- 
nando toda indecisa y vaga, deshaciéndola 
en su albura, hasta que el pesado carruaje 
se entro veloz por otra calle lejana. 

Ya se cierra mi esperanza de tener al lado 
mio a esa florida juventud. Por eso es, mis 
buenos amigos, mi desabrimiento y mi 
pena..., por eso es... 


DON LORENZO 


Por todo lo que habéis dicho, es grande 
la entrada que se le ha abierto al deseo en 
vuestro corazén, apeteciendo desordenada- 
mente esa jugosa juventud. 


DONA LEONOR 


Maese Gildo, el de los trucos, que conoce 
bien a todos los moradores de esta villa, 
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por cuyas casas echa sin descanso a pasear 
la lengua, sin dejarles secretos de rincones 
que no les ponga en la plaza, me dijo no 
conocer a ese garrido mancebo, ni haberlo 
visto en jamas entrar en el alborozo del jue- 
go, y que no acertaba a explicarse cémo lo 
llegué yo a ver salir de alli, a no ser que ello 
hubiese sido una hermosa afiguracién mia. 


DON ALONSO MARTIN 


Ya os lo toparéis por ahi el dia menos 
pensado; entre tanto, venga mas de ese que 
llamais vino aloque, que sutilmente alegra y 
refresca cuerpo y espiritu. 


DONA LEONOR 


jAy, amigos mios!, gpero no les mueve a 
pena este mal de amores que me acongoja y 
me consume, siendo vosotros tan de mi afi- 
cidn y de mi amistad? 


DON ALONSO MARTIN 


éCémo que no, dofia Leonor? jY mucho! 
jVaya que si! Pues, gcémo no lamentar y 
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con grandes lagrimas el que no corrompais 
esa laica belleza de San Sebastian nijio, si 
ello es muy meritorio, dofia Leonor? Y me- 
rece calidas loanzas ese vuestro gran servi- 
cio, y no sé, ni me llego a explicar tampoco, 
como hasta ahora no os han recompensado 
ampliamente con mercedes y dadivas todos 
los familiares de los que nos habéis atraido 
a vuestros brazos, envenenando el sagrario 
de nuestras conciencias, y no os han sefia- 
lado con eternas memorias de honor los muy 
cumplidos servicios vuestros en todos los 
principales mozos de la villa. jSi hasta por 
ello el Rey nuestro sefior deberia daros una 
encomienda y el Nuncio enviaros una ben- 
dicion especial! 


DONA LEONOR 


No hagais burla de donaire con estas co- 
sas dolorosas que me suceden. Largas som- 
bras de pesar se han metido en mi vida, y 
todo me lo ennegrecen y me lo vuelven tris- 
te. jAy!, cuan lejos estoy de esa fragante y 
calida juventud que tanto me acalentura. . . 
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DON ALONSO MARTIN 


No os aflijais, sefiora; que muy pronto 
veréis arder a vuestro lado con incendios 
de amor esos suaves ojos azules; vuestra 
magra maestra, la entrometida y sabia Ce- 
lestina, ha aconsejado diciendo: «No te re- 
traigas ni te amargues, que la natura huye lo 
triste»; y también: «A tuerto o a derecho, 
muestra casa hasta el techo.» Asi es que 
echad prontamente fuera de vuestro 4ani- 
mo esas melancolias, y haced lo que dice 
la gran Celestina, y consagraos toda entera 
a cultivar el amor de don Pedro Soto, y 
poned con alegria vuestras artes para que 
entre vuestros brazos caiga muy en breve 
ese bello adolescente. 


DONA LEONOR 


jAy!, don Alonso Martin, no le pidais 
contentos a mi alma hasta que sea mio ese 
mancebo blondo y triste. Bebed de mi vino 
todo el que os demande el deseo, y luego 
decidme si es menester que yo..., pero 
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jcallad!, jcallad!, que ya grandes aldabona- 
zOS se oyen a mi puerta. 


Ye sale veloz dena Leonor al balcén, 
ras e inclinase por encima de la ancha 
K t balaustrada de piedra para ver 
quién era el que tan reciamente llamaba en 
el porton, y deja caer entre el fresco sosiego 
de la tarde dorada de sol, el cantarino mimo 
de sus palabras que suavizanse con el fingi- 
miento de muelles y amorosas blanduras. 


Ya voy a abrirte, mi bien, ya voy. Pero 
dime, ¢gpor qué tardaste tanto ahora? Toda 
la tarde, mi amado don Pedro, he estado 
con el pensamiento puesto solamente en ti, 
tramando en el tedio de estas largas horas 
de espera un encaje que labro y que te daré 
presto, para puntas de una rica valona. . . 


EO ZA 


g4% subia de la calle una voz bronca — 
=o atascada de vulgaridad: 
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Abreme y mira qué te traigo en este pa- 
fiuelo. Son manzanas y rosquillas de las 
de mi pueblo. 


DONA LEONOR 


Corro yo misma a quitar los cerrojos y a 
probar desde luego y en tu misma mano, 
mimosa y buena, la. delicada suculencia de 
esas cosas que tanto me placen y que te has 
dignado traer y que Dios te pague con lar- 
gueza. Espera, que ya bajo con toda prisa, 
con la prisa que me demanda el urgido de- 
seo que tengo de abrazarte. 


Dweye entra la desenvuelta tusona a la es- 


i2)(e-as tancia con rostro torcido, que con 
Seeseago esta ocasion crecid en desplacer, y 
con la voz caida en enojo, agrego: 


Excusadme, amigos mios, el que os tenga 
que decir, muy a mi pesar, que os. marchéis, 
porque ya esta alli, como habéis oido, Pe- 
dro Soto, que por lo necio y zafiote no es 
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para en camara. Y esas rosquillas y manza- 
nas que dice me trae, estoy por tirarselas, 
segun es mi humor, por los mismos hoci- 
cos, que no quiero ni ver la gran vulgaridad 
de esos presentes aldeanos. 


DON ALONSO -MARTIN 


No haréis eso, no, que tras esas perfuma- 
das e inocentes cosas de aldea y de la ru- 
deza hedionda de sus caricias, estan reful- 
giendo limpidamente sus peluconas, que son 
muy castizas y de los mejores quilates. 


DONA LEONOR 


Idos, amigos, idos. Pero no por ahi, sitio 
por ese otro pasillo que derechamente os 
llevara al patio de las cocheras, y saldréis a 
la calle por la puertecilla verde, porque si 
ese celoso mentecato llegare a sospechar 
que aqui estabais vosotros, vendria a caer, 
con su romo seso, en mil perplejidades y 
dudas, enredandose en enfadosos pensa- 
mientos, pues él no sabe de un honrado 
visitar ni comprende que conmigo pueda 
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haber jamas tranquilas platicas de amistad. 
|Buenas noches, sefiores mios! 


DON LORENZO 


jBuenas noches, dofia Leonor. 


DON ALONSO MARTIN 


Hago votos porque pronto y de esta ra- 
pida manera tengamos que salir al escuchar 
las impacientes aldabadas con que ha de 
llamar la juvenil inexperiencia de ese apues- 
to mozo por quien ahora padece grandes 
ansias vuestro corazon. 


@ Bas ODOS tres salieron con rapidez del 
aposento. Y a poco se oy6 cari- 
HS kGe ciosa y lenta la dulzura de las 
alae de dofia Leonor, que ondulaban 
todas juguetonas y claras en la anchura del 
viejo patio y bajo los cipreses: 
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jComo has tardado, mi buen don Pedro! 
jComo has tardado, amor... y yo, en gran 
soledad, con ansias de tu persona! jCuanto 
he pensado en ti! 


i? ONA Leonor de Ca- 
| ceres y Acevedo an- 
daba con ansia viva 
tras el pasto de sus 
sentidos, buscando 
afanosa, lengua para 
gue la informara de 
la blonda inocencia 
de ese efebo cuya hermosura apetecia tan 
desordenadamente; pero por mds presteza 
gue ponia y que acrecentaba a diario, nadie 
dabale de él ninguna noticia en sus indaga- 
ciones constantes. 
Nadie habia visto en Sagredo la pondera- 
da suavidad de esa belleza inocente, ni aun 
las gentes que como Maese Gildo, el de los 


71 


ARTEMIO IDE VALLE ARAZ? 2 


trucos, eran grandes aparadores de noveda- 
des. Y seguia dona Leonor toda desvelada 
y sin tino, haciendo amplias promesas de 
albricias y de galas al que le dijera donde 
vivia y como se llamaba ese mancebo bello 
y rubio al que tendiase el incesante encen- 
dimiento de sus apetitos. 

Estaba de contino abrasada con estos 
deseos y con estas ansias. El celo no la deja- 
ba parar de dia ni dormir de noche; las dis- 
tracciones que se procuraba no la hacian 
descaecer de su fervor, y no hallaba en nin- 
gun sitio remedio eficaz para calmar las 
ardentias de su enfermedad y, por ende, no 
moderaba nada su desabrimiento, que sélo 
entretenia con el facil halago de la esperan- 
za con la cual sustentaba sus horas. 

Pensaba no obtener nunca jamas el logro 
de sus intentos, y creia que nadie en la villa 
habia topado con ese desconocido, porque 
tal vez cuando ella lo vi6é en aquel carruaje 
ya hacia jornada y mudanza de estas tierras; 
pero a las garitas a donde fué en inquisicién 
de tales noticias, le manifestaron no haber 
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visto salir ese forlén que ella mentaba con 
tanta copia de detalles. 

No dabase ningtin dia sosiego en sus inda- 
gatorias; su amor, o lo que fuese, no se cal- 
maba un punto; pero una noche en que 
andaba ruando, cercada de congoja y con el 
corazon cubierto de quebrantos, y estando 
ya muy juera de juicio por el desabrimiento 
de su esperanza, entrdse por la tortuosa 
estrechez de una calleja solitaria; sus pasos 
se hacian blandos por la hierba menuda que 
afelpaba las piedras, e iria ya a los prome- 
dios, cuando un jah! maravillado y lento 
broto de sus labios, porque hallése sin saber 
como frente a frente del blondo garzén en el 
gue estaban fincadas las delicias de sus en-' 
sonaciones de lenona. 

Y ya no anduvo tarda, temiendo un nue- 
vo escabullo, sino que, lozana y halagiefa, 
cogié la nitidez y sedosidad de una mano 
del doncel, y éste se la abandoné placiente y 
solicito, en tanto que miraba largamente a 
dona Leonor con la ilusionada castidad de 
sus grandes ojos suaves, azules y candidos, 
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y sin atajarle ya la sorpresa las palabras, le 
dijo: 


Sefior, épor qué os esquivais de mi? 


EL DESCONOCIDO 


Kay te, llena de transparencias argen- 
DeA@ tinas, voz que tenia disuelto un 
delicado perfume en cuyas sutilezas envol- 
vianse gentilmente las palabras. 


Sefiora, vos sois la que me llevais pren- 
dida la voluntad en las negras lumbres de 
vuestros ojos. 


DONA LEONOR 


éYo, sefior? No sabéis, dulce nifio mio, lo 
que os he buscado, y siempre en vano, y lo 
que mi alma, llena de congojas, lleva sufrido 
por vuestros desvios. Y éno haréis ahora, 
decidme, otra subita desaparicion? 
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EL DESCONOCIDO 
Yo, dofia Leonor. . . 
DONA LEONOR 


i NTERRUMPIENDOLE con grandisi- 
&! mo alborozo. 


Pero, ésabéis mi nombre? . .. En vuestros 
labios, ese dofia Leonor me suena a cosa 
nueva y de mucha perfeccion. Tiene una so- 
noridad deleitosa, un gracil ritmo de caricia. 
Es como algo embalsamado y sutil que me 
goteara sobre el corazon... jDofia Leo- 
nor!... 


EL DESCONOCIDO 


Ha tiempo que sabia vuestro nombre y 
que Os conocia, pues ga quién sois extrajia 
en esta villa? Pero, gqué queréis ahora de 
mi? Aqui estoy humilde a vuestros manda- 
tos y bien dispuesto a acatarlos con todo 
placer y rendimiento, para no dilatar mas el 
término de vuestro deseo. 
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DONA LEONOR 
éSeriais servido de venir a mi casa? 

EL DESCONOCIDO 


éPor qué no? jSi no anhelo otra cosa! 
Pero, si os place, vamos a la mia que esta a 
poco andar de aqui ¢Quereéis? 


DONA LEONOR 


jQuiero, si, mozo gentil! Y decidme ahora, 
écémo os llamais? 


EL DESCONOCIDO 


éMi nombre?, gpara qué?... Llamadme 
Felipe Prospero. 


DONA LEONOR 


jFelipe Préspero!... Tenéis un claro nom- 
bre de infante. 


gos. Fils con el coraz6én en gran 
deleite, parecia que se le arrancaba 
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de su lugar con los mil jubilos de contento 
gue lo llenaban, e iba mirando de hito en 
hito, toda ocupada por el gozo, la fina ga- 
llardia del doncel que tenia aposturas llenas 
de nobleza y de elegante gracia patricia, 
alindado y embellecido en mds por la rica 
magnificencia de su traje gris. 

Llegaron a la casa, que era ancha y for- 
nidamente maciza. Estaba abierto el ferrado 
postigo. Entraron. La fuente, en el amplio 
patio y entre una florida confusién de rosa- 
les, tenia un canto secular y sencillo, parecia 
decir una historia milenaria, llena de fra- 
gancias de conseja, y su son se derramaba 
placidamente en el silencio perfumado todo 
por la agonia de las rosas. 

Penetraron luego en el salon, y mucho y 
gratamente se sorprendio dofia Leonor al 
verlo colgado con tal suntuosidad. Estaba 
bajo el claror apacible que bajaba de las 
bujias de las cornucopias y de las altas y 
olorosas del candil, y anublado sutilmente 
por el humo exquisito de los pebetes que 
como sutil cosa quemdbanse en braserillos 
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de plata, y desde los cuales expandian su 
perfumada suavidad, que daba al olfato de- 
licadisima recreacion. 


DONA LEONOR 


jQué magnifico es el decoro de vuestra 
casa! Y ¢sois aqui, Felipe Préspero, el solo 


habitador? 


EL DESCONOCIDO 


Por ahora si, porque mis familiares andan 
en largas andanzas por las lejanas tierras de 
la yerma provincia de Texas visitando nues- 
tras posesiones. Yo vivo aqui desde ha poco 
con mi ayo y mis criados, pero todos ya 
duermen una hora ha, pues son viejos y an- 
dan cansados. 

Pero, decidme, dofia Leonor, ¢queréis 
sentaros a mi mesa y tomar algin refrigerio 
en mi compafia? Si aceptais me honraréis 
mucho. 
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2) a fos mesa, en el mismo salon, esta- 
‘ ees ba bien prevenida de toda suerte 
é,ize%_ de viandas exquisitas, aromosas 
y de muy buen ver, que incitaban a gustar- 
las con lentitud complacida, con sabroso 
paladeo y entre platicas de amenidad. Los 
candelabros erguian alli la elegancia de su. 
traza dejando caer los apacibles temblores 
de sus luces; las rosas se derramaban en pro- 
fusion por el bordado mantel; la vajilla era 
de mucha riqueza y suntuosidad, timbrada 
con ricas armas y llena de vividas refulgen- 
cias; el cristal de los vasos y copas florecia 
dando la policroma esplendidez de sus flo- 
res de luz, y todo ello hablaba de la ca- 
lidad hidalga y del mucho regalo de la 
casa. 

Los vinos corrieron desde luego abundo- 
sos, y el conversar-fué facil y lleno de acer- 
camientos. El reir de la dama era un peren- 
ne surtidor de claras frescuras, y en los ojos 
del mancebo, remansos de paz serena y pro- 
funda, habia ya la sagacidad de un brillo 
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decidido, y sus dedos, lentos y vagos, ya 
andaban en largas y despaciosas caricias, o 
por el rostro, o bien por los brazos calidos 
de dona Leonor, toda en encendimiento de 
vida plena y feliz. 


DONA LEONOR 


Felipe Prdéspero, quitate ya esa sortija 
que me inquieta y que durante toda la noche 
me ha clavado la intensidad de su mirar so- 
nambulo. .. jquitatela, amor mio! ... 


EL DESCONOCIDO 


v Ns LARGANDO la mano a la elegante 

Fee daifa, que la tomo dvida entre las 
BEING suyas, donde desfallecié con dulce 
taouties: 


Quitamela ti, dofia Leonor... 
DONA LEONOR 


jAy! ¢Por qué esa tan grande frialdad 
tuya? Pareces de nieve. Cuando paseas tu 
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mano, portadora de caricias, por mi cara, 
siento una sutil sensacién de cierzo, como 
si un aire agudo atravesara por mi faz; tu 
rostro, también, es de una frialdad de mar- 
mol, parece que mis labios tocan. .. 


EL DESCONOCIDO 


é Qué? La losa de un sepulcro, éverdad? 


DONA LEONOR 


jAy! jCalla, .calla! Que no se te ponga 
fanebre el humor. Pero yo sabré entibiar 
delicadamente tus manos y a todo tu... 
jAy!, me da horror quitarte esa sortija... 
jmirala! ... por entre mis dedos que tienen 
prisionera a tu mano, ella saca el encono de 
su mirada bruja. .. ti mismo quitatela, Feli- 
pe Prospero... . 


EL DESCONOCIDO 


Bueno, yo lo haré porque no tengas mas 
temores... 
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DONA LEONOR 


{Qué frialdad la tuya tan intensa y tan 
penetrante! ¢Por qué? 


EL DESCONOCIDO 


No lo sé, pero presto hallaré en ti todo 
ese calor que he menester... Quieres ve- 
nir? Mira, las luces ya se apagan. .. 


hondamente con la serena intensidad de su 
mirada limpida y astral, y sus ojos azules 
se tornaban mas suaves, mds inocentes, mds 
humedos, con toda la gracia timida de una 
flor franciscana. . . 


DONA LEONOR 


Si, vamos. . . {Por fin has llegado, instante 
feliz de mi vida! Felipe Prospero, jqué her- 
moso eres! Bésame. . . 
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DF bitekA fuente, en el viejo patio, seguia 
 diciendo su apasionada querella 
» fa entre la noche, llena toda de un 
jenblor de estrellas y del sutil desvaneci- 
miento de las rosas. 


Z5)\A era como la hora del 

% mediodia, prodiga 
del oro del sol, que 
hierve inquieto y ga- 
lan, dueno absoluto 
de la vetustez de la 
calleja solitaria. Y 
entre esta quietud y 
entre este sol benigno y paternal, se volcé el 
gozoso reir de dora Leonor de Caceres y 
Acevedo al encontrarse con los inseparables 
amigos don Lorenzo Ceinos y don Alonso 
Martin de Ibarra. 

El mucho contento que traia en su alma 
la lujosa suripanta, diriase que saltaba tam- 
bién en juguetonas chispas en la filigranada 
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cresteria de su peineta de carey, y hacia 
abrir mds espléndida la suntuosa floracion 
de su tdpalo chino, que casi cubria con su 
amplitud el ampuloso tontillo de damasco 
de un verde veronés, que igualmente llevaba 
un crujir de gozo que iba rimando con la 
firmeza del acelerado taconeo de sus altos 
chapines. 


DONA LEONOR 


RA\VON el rostro sonroseado por la risa 
que fresca y cantarina brotaba de 
erg sus labios, mientras que por sus 
ojos sé asomaba una lumbre de triunfo. 


jTengan buen dia, sefiores! 
DON ALONSO MARTIN 


Que también harto bueno sea para vos, 
dofia Leonor. Y gpor qué ahora os encon- 
tramos tan contenta? 


DON LORENZO 


dEs acaso porque ya recatasteis de triste- 
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za el corazon, poniendo, norabuena, en hon- 
do olvido aquel amor y aquel desear? 


DONA LEONOR 


El amor, ese gran amor es el que me saca 
placer y risa del alma. Nada falta ahora para 
mi contento, porque habéis de saber, buenos 
amigos mios, que ya hube la sabrosa pose- 
sidn que tanto llegéme a desasosegar. 


DON LORENZO 


é Qué decis? 
DON ALONSO MARTIN. 


éTopasteis al fin y a la postre con esa 
belleza nifia y suave, melancélicamente dul- 
ce, que tanto y tanto nos ponderabais en 
vuestro acalenturado anhelar? Recordad 
ahora que os lo deciamos que con vuestras 
artes multiples y ondulantes, iria ese efebo 
al cabo a parar languidamente a vuestros 
brazos. 
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DONA LEONOR 


Si, don Alonso Martin, logré ya ese deli- 
cioso placer; por eso traigo ahora tan lleno 
de regocijo el pecho. Pedidme vosotros las 
albricias. A ese blondo doncel ya lo tengo 
puesto a buen seguro bajo los candados de 
mi antojo. 


DON ALONSO MARTIN 


Y équién es él? Contad, contad; porque 
nosotros, ya lo sabéis, no lo conocemos ni 
lo hemos visto jamas en Sagredo, 


DON LORENZO 


Pero, gcdmo fué que os atrajisteis a esa 
dulcedumbre tan llena de esquivez, por lo 
que vos misma contabais? ¢Cual de vuestras 
artes desplegasteis al fin con tanto tino? 


DONA LEONOR 


Complazcome en contaros que aunque 
desconozco su apelativo, cosa que no me 
importa, sé en cambio que se llama Felipe 
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Prospero, y a juzgar por su cortesania, ba- 
rrunto que es muy hidalgo. Vive en una 
grande y suntuosa casa de aqui cercana, 
donde lo dejé en su alto lecho de palisan- 
dro durmiendo a suefio suelto, que asi, por 
la restauracion de lo perdido, se sustenta el 
cuerpo. . 

Lo encontré ayer tarde, ya a boca de no- 
che; le hablé, y joh gozo!, también él anda- 
ba en ansias vivas por mi. A fe que no es 
mancebillo de estrechada lengua, antes bien 
tiene buena labia, llena de agudos concep- 
tos, que sabe medir con muy donosa gracia. 
Deseaba yo llevarle a mi casa, mas honrdme 
con ser su convidada, y a lade él fuimos, que 
es cosa muy de ver por sus elegancias de 
mucho gusto, coste y suntuosidad. 

Regaléme finamente con una cena de es- 
cogidos manjares, y en seguida desmayé de 
amores entre el rosado alabastro de sus 
brazos; bajo las transparencias de su carne 
hay cintilaciones estelares, y sus labios dié- 
ronme la intima miel de sus besos largos, 
intensos, que yo sorbia con avida delicia 
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de agua en calor de verano y de camino, 
en tanto que sus grandes ojos azules se le 
hacian vagos, enturbiandosele en un apaga- 
miento de placer todo el encanto de su cla- 
ra diafanidad. 

Alegremente deleité mi carne y contenté 
mi deseo. Entre el furor de mis brazos tem- 
blé como una vara de nardo su cuerpo ado- 
lescente, y bien a mi pesar abandoné su le- 
cho, un lecho, amigos, de oloroso palisan- 
dro, con cincelados bronces en los remates 
y rojas colgaduras de brocado, y de una 
tibia suavidad muelle y perfumada. También 
yo ahora dariame de buena gana al dormir 
buscando descanso a mi fatiga; pero ya es 
el tiempo en que va a mi casa, como lo ha 
por diaria y enfadosa costumbre, el estdlido 
minero Pedro Soto, para prodigarme sus mi- 
mos rudos y la torpe rustiqueza de sus de- 
cires lugarefios. Y tengo, comprenderéis, 
que estar antes que él llegue para no des- 
pertarle el enojo. 
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DON ALONSO MARTIN 


jAy, dofia Leonor! Soportadlo sin que se 
os acreciente vuestra molestia y pesadum- 
bre, porque don Pedro Soto duefio es de 
gran caudal, y su oro corre siempre prodigo 
y magnanimo. A bien que no sera mucho el 
que os dé ese nifio, digo yo. .., pues ya sa- 
béis que vale mas Pascua mala y ojo en cara, 
que no Pascua buena y ojo fuera. 


DONA LEONOR 


Aunque tengo que mirar por mis aumen- 
tos, ya me saca de tino la paciencia ese 
Soto, pues el achaque de sus celos le pasa 
a menudo los linderos de la razon y... jval- 
game el coronado demoniol, dejé olvidado, 
con el grande apresuramiento con que sali 
de la casa de Felipe Prdspero, el collar que 
me dio el tal Soto, el cual gusta de ver cons- 
tantemente ceftido a mi cuello, y si no lo ve, 
encenderase su safia y alzara gran escandalo 
por esa nonada. jMal haya mi memoria! De- 
jéme también, encima de un contador, mi 
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abanico. Sefiores, vayamos hasta esa casa, 
en un vuelo recogeré lo olvidado y luego 
tornaremos a la mia, en la que me dejaréis, 
perdonandome el que no os convide a mi 
estrado, temiendo que con tan leve ocasién 
arme el brusco minero gresca peligrosa, y 
comprenderéis muy bien que ello seria en 
mengua de mi hacienda. 


DON LORENZO 


Muy complacidos iremos en vuestra com- 
pafiia, siguiendo nuestra platica. 


con esto empezaron a caminar to- 
dos tres por aquella calle provecta 
% y Silenciosa, llena de enhiestos ca- 
serones en los cuales los siglos fueron po- 
niendo, con un fervor constante, el apasio- 
namiento de su beso que les fué gastando 
sus piedras y tintdndolas de un leve oro ber- 
mejo en la grave quietud de la rua, la cual 
los vid pasar tranquila, sin menester jamds 
de sus bullicios ni de sus cuidados y afanes, 
sin alterar en nada su hidalga monotonia, 
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poniendo a su paso sélo una quejumbre la- 
mentosa en el rechinar de los portones, y un 
largo atristamiento en la turbia mirada de 
las ventanas. 

Y llegaron frente a un viejo caseron de 
piedra en la que el musgo prendia su suave 
felpa, muda habladora de abandono y de 
olvido. Bajo los canalones se alargaba hasta 
el suelo la mancha negra que fué untando 
el rigor de las lluvias tenaces; surcaba toda 
la fachada la profundidad serpeante de las 
grietas; el escudo, con la tristeza de las cosas 
inttiles, se desmoronaba de vejez sobre el 
recio porton, y tras los herrumbrosos balco- 
nes estaban las vidrieras despedazadas o en 
lamentable ceguera por el espeso polvo de 
los afios, que velaba su diafanidad. 

Y don Lorenzo y don Alonso Martin 
abrieron los ojos con un gran azoro, que 
estaba en justa consonancia con el asombro 
tembloroso que habia en su voz, diciendo, al 
wer que dona Leonor se detenia decidida a 
golpear con el oxidado llamador. 
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DON ALONSO MARTIN 
Pero, cémo, ges aqui? 
DON LORENZO 
éAqui, dofia Leonor? 
DONA LEONOR 


Aqui es, si, sefiores; jaqui! Y no hallo mo- 
tivo para esa admiracién y ese pasmo que 
mostrais. 


DON LORENZO 


Razén hay para quedar aténitos, sefiora, 
porque esta es una vieja casa que lleva luen- 
gos e incontables afios de no abrirse. Diz 
que tras esos muros vetustos, que ya se des- 
baratan, murieron sus duefios asesinados en 
una negra noche de medror, y que unos sus 
parientes llevaronse a otras tierras todos los 
bienes que alli habia. Por eso se le conoce 


con el nombre sombrio de la casa de las 
muertes. 
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DONA LEONQR 


Sera todo lo que querais, pero que aqui 
estuve anoche y muy contenta, no lo puedo 
dudar. jMirad!, justamente, en esta charnela 
del portén, al entrar, enredaronse los largos 
flecos de mi tapalo, y al tirar enojada, rom- 
piéronse. Alli estan, miradlos bien; vedlos 
columpiarse al viento pendientes de ese cin- 
celado hierro. 


DON ALONSO MARTIN 


Ciertamente que alli estan, si, no hay duda 
en ello, sefiora; pero os repito que esta vieja 
casa esta en grande abandono y soledad 
desde hace aiios, luengos afios, en que suce- 
did lo que Lorenzo os ha relatado. Cuando 
era yo nifio, una vieja criada de la casa de 
mi abuela, referiame relatos pavorosos que 
en tiempos remotos se desarrollaron en esta 
antigua mansion. 
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DONA LEONOR 


Y yo también, sefiores mios, ahora os digo 
y repito que aqui estuve anoche, y que esto 
no es imaginacién vana y sin fundamento, y 
ahi estan esos flecos que dicen la verdad de 
mis palabras, y alla dentro podran atesti- 
guarlo asimismo el collar y el abanico que 
vengo a recoger. Este lo puse, acuérdome 
bien de ello, sobre un policromado contador 
que esta en la suntuosa sala donde cenamos, 
y el collar qued6é olvidado sobre un reposte- 
ro que cubria un bufete, que se alza cercano 
a la cama donde pasé la noche al lado de esa 
juventud llena de gracia inocente y suave, 
que dejé hace poco, como ya os lo he dicho, 
en buen reposo; el mismo Felipe Prdspe- 
ro, si es que ya ha despertado, os lo dira 
presto, y veréis ademas, como es de galan, 
afable y pulido, y cémo no en vano mis ca- 
lidas alabanzas hacian bien la salva a su 
grandeza y hermosura, que no hay concep- 
tos que las alcancen. 
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Sagnexo® una resonancia hueca y lejana en 
el iketioy del caserén e iban a levantar 
confusos ecos en la asoleada quietud de la 
calle. 

Una vieja asomo su puntiaguda cara de 
aquelarre por la alta claraboya de una casa 
frontera, y dijo con grandes voces de adver- 
tencia: 


Sefiores, sefiores, no se afanen en llamar 
mas vuesas mercedes, porque la casa esta 
sola desde hace aijios, infinitos afios, desde 
que murieron de tan mala manera mis bue- 
nos sefiores, que Dios quiera estén gozando 
de la Gloria. Erame yo atin mozuela pregun- 
tona cuando la tragica muerte de mis amos, 
y desde entonces en jamas alma viviente 
habité en ella, porque dicen que la moran 
duendes y almas en pena. 

Pero si vuesas mercedes, curiosos, gustan 
de entrar, bajaré la llave que, herrumbrosa 
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y tomada del tiempo, guardo todavia en mi 
arquimesa. 


poco bajo la vieja tocada con un 
manto de anascote, y era adelgaza- 
SILAS’ da y escudlida, con mueca de gar- 
gola de iglesia visigotica, y al andar, como 
andaba con menuda ligereza, sus largas 
haldas entraban rapidas y salian presta- 
mente por entre la flacura espectral de las 
largas piernas, que surgian de los anchos za- 
patones como dos cirios de cera amarilla. 
Traia desabotonado el remendado justillo, y 
por encima del escote de la camisa salian 
fldcidas sus ubres de bruja, capripedas y 
negras. 

Entre zalemas de sabat hizo entrega a 
don Lorenzo de la llave, una llave grande, 
crinecida y pesada. 

Tras de no pocos trabajos pudieron abrir 
el ferrado postigo que rechin6 largamente en 
sus goznes enmohecidos, y dofia Leonor y 
sus amigos, seguidos de la vieja, que se ras- 
caba bajo la grefia gris con las manos gan- 


100 


SS SRL PE I BET OTN ET aE RIOT ULI EE ETI EI REIS 
DONA LEONOR DE CACERES Y ACEVEDO 


chudas e iba suspirando constantemente con 
amargura, cruzaron la frialdad del largo 
zaguan, y vieron que toda aqguella casa era 
ancha y muy desbaratada y llena de foscas 
penumbras. 

El vasto patio estaba cubierto de fiudosos 
rosales que ofrecian generosamente en la 
soledad el fugitivo don de sus flores, que se 
iban deshojando misteriosas y lentas. Presi- 
dia aquella vejez una fuente mutilada, ver- 
deante, llena de la esponjosa lozania de la 
lama; el agua derramdbase en mansa quie- 
tud por sus bordes e iba después rizdn- 
dose, llena de sol, a meterse por entre las 
Junturas de las verdinegras lajas que enlo- 
saban el patio, y un cafo roto manaba un 
chorro que caia interminable sobre las aguas 
muertas con un son secular y lejano, son de 
encanto y de quimera que se metia en el 
silencio de la casa con un espiritual ritmo 
de tristeza. El patio lleno de hierba y de 
abandono, con sus cipreses y viejos rosales 
y su fuente cantora, tenia mansas melanco- 
lias, una paz triste de cementerio aldeano. 
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DONA LEONOR 


Mirad, en esos cipreses todos los pajaros 
que en ellos anidan, anoche tuvieron ganas 
de cantar, y esa es la fuente que, también 
anoche, musico galana mis amores con muy 
entrafiable dulcedumbre. 


DON LORENZO 


E's una vieja fuente abandonada que canta 
- el melancdlico fenecimiento de las cosas. 


KUY pensativos todos, iban subiendo 
. la polvorosa y vieja escalera de 

{2S piedra, cuando dona Leonor, de 
pronto, tuve un grande y sonoro alborozo 
al mirar en uno de los peldafos una flor y 
exclamo: 


Esa flor, mi buen don Lorenzo, yo la 
arranqueé al cruzar por el patio con Felipe 
Prospero. Es de una rama que se nos atra- 
veso como ofreciéndola en una espontanea 
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ofrenda. Subimos ambos esta escalera con 
una lentitud de pereza complacida, y yo gol- 
peaba suavemente con esa rosa un hombro 
de mi amante, y ella soltaba solicita y feliz 
toda la sutileza de su aroma... En una de 
esas se me cay6 y alli la dejé. 


2 i ARN | N esto llegaron al destartalado co- 
“4 rredor de columnas altas y mus- 
gb gosas, y dona Leonor, senalando 
la tollada puerta que estaba en el fondo, 
dijo: 


__ Esa puerta es la de la sala donde comi y 
bebi cosas de exquisito regalo. Pero, sefio- 
res mios, no hagais tanto ruido, que estor- 
baréis el suefio de Felipe Prdspero, del que 
ya os dije que quedo dormido y lleno de 
fatiga. jPobrecito doncel! 


= 122 S pRBEARON la dicha puerta, que 


DKS 2 S$ filigrana de hierro, y, de pronto, 
se hallaron todos, con los dnimos sorpren- 
103 


EST I SE ISIE SOE SALI Pa REE ESE 


ARTEMTIO. DE’ VALLE ARIZPE 


didos de helado asombro, en una camara 
ancha y ruinosa, en la que, con su repenti- 
na entrada, hubo una precipitada fuga de 
ratones que roian dvidamente el piso lleno 
de agujeros. 

El vasto recinto apenas lo esclarecia el 
tenue fulgor que penetraba, cansado y teme- 
roso, por la puerta que acababan de abrir. 
Alli no habia nada de aquel atuendo mag- 
nifico, ni del suntuoso decoro que viera muy 
complacida dofia Leonor la noche anterior. 
Ni un mueble se alzaba en aquella fria vas- 
tedad; sdlo algunas negruzcas hilarachas 
andaban diseminadas por el piso. Toda 
la estancia mostrabase desguarnida, polvo- 
rienta y muy sucia; el envigado, todo gris de 
polvo, del que colgaban densas telas de ara- 
fia se curvaba rendido, lleno ya de vejez; los 
muros estaban carcomidos por el profuso 
chorrear de las goteras a lo largo de ellos. 
las puertas que caian sobre el balcén, cerrd- 
banlas oxidados y fuertes cerrojos, y mos- 
trabanse roidas y alabeadas, y el sol ponia 
en la red de sus hendiduras hilos de oro, y 
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transparentaba la purpura de la wieja resina 
de sus maderas. 


DONA LEONOR 


S&S EVANTANDO su voz con un gran 
#2, clamor tembloroso y timido. 


jMiren, miren, alli esta mi abanico! jYo no 
mentia! 


olvo de un rincén abria el aba- 
~zse% nico el calado varillaje de concha 
ndcar, mostrando a medio abrir la gracia 
galante y frivola de su pais. 

Y ala dama se la empezaron a aturdir 
los pensamientos con aquella extrafa cosa 
que enflaquecia los dnimos de todos, y con 
voz que diriase livida de angustia, casi so- 
llozo: 


jAquella estancia es la alcoba! {Vamos 
alla!... 
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se : ERO la puerta, también de finas 


Ss g 


Al Wee: tallas, estaba cerrada con llave. 


DONA LEONOR 


d Esite yy LAMANDO de nuevo, con la voz — 
eg atravesada de espanto: 


jAnoche estaba abierta y la cubria un rico 
tapiz que Felipe Prospero alz6 con patricia 
exquisitez, para que yo pasara! 


Wawi ON Lorenzo y don Alonso Martin 
4b arrimaron contra las podridas ma- 

; % deras el fuerte empuje de sus ro- 
basta hombros, y haciéndolas saltar pene- 
traron con urgida velocidad en la estancia; 
y ya en ella, con gran temor y asombro, 
quedaronse aténitos al ver que estaba toda 
ella en una ruina mds grande y en mayor 
desolacién que la otra sala. Todo alli estaba 
reducido a lo postrero. Gran parte del techo 
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se habia venido abajo, y de las pocas vigas 
gue quedaban pendian telaranas grandes y 
largas como velos de templo, y los escom- 
bros de ese derrumbe estaban llenos de hier- 
ba y de humedad; y sobre unos terrones sal- 
taban jubilosos en desasosegados chispeos 
los brillos del collar. 

Toda angustiada y temerosa seguia dofia 
Leonor, y con el respiro muy anhelante, 
como si a todo paso hubiese hecho de un solo 
tirén una gran caminata bajo el sol de Agos- 
to; apenas puede hablar: 


jEstas mis manos que andaban ya trému- 
las de pasion, pusieron ese collar sobre el 
bordado repostero que cubria el bufete que 
alli estaba! 


seguia atonita, aterrada, al igual 
que sus acompanadores. El espan- 

Kee) sn to los anegaba. Las alas del enten- 
dati tehto se les habian encogido; un temor 
helado les corria por todos los huesos y les 
escalofriaba las carnes. La vieja portadora 
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de la llave lloraba y lloraba con grandes 
planidos, y una puerta, entre aquella pavu- 
ra, golpeabase desesperada en las honduras 
del caserén, cortando dsperamente el si- 
lencio. 


DON ALONSO MARTIN 


jAy, dofia Leonor! Pero, gcon quién es- 
tuvisteis anoche aqui? 


DON LORENZO 


éQuién fué ese garrido mancebo palido 
y helado con el cual dormisteis tan placen- 
teramente? 


DONA LEONOR 


j|Mi corazén que desfallece ya me lo dice 
bien claro a grandes voces! jPero mis labios 
tiemblan y tienen miedo de pronunciarlo! 
jAquella frialdad! jAquella gran frialdad, 
nunca se le entibid! jAy, Dios mio, yo he 
yacido con un ser de otro mundo! ... 
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DON LORENZO 


|Si, qué duda cabe! jCon un ser de ultra- 
tumba, dofia Leonor! 


yee} ROTA la vieja con un lenzuelo ne- 
, gro sus ojos abotados y con estrias 
“4 de sangre; deja de sollozar de 
pronto, y con voz adusta de sibila rural, ex- 
clama, con las manos en alto, desoladas y 
vehementes: 


LA VIEJA 


Este es un advertimiento de Dios Nuestro 
Sefior, para que sosiegue la sensualidad y 
cierre ya el corazon a todas las aficiones 
vedadas, y tuerza, sefiora, hacia otro lado su 
vivir; porque nuestros placeres de la carne 
son efimeros y asquerosos, y nuestra vida 
vanidosa esta sitiada por la proxima muerte. 
jSélo por la renunciacién y por la ardiente 
caridad podemos redimirnos! 
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Ae ERO esas palabras agoreras no las 
“5 oy dota Leonor, porque lanzando 
U5 una gran voz de angustia, y con el 
rostro tenido de horror, se le fué de stbito 
el seso, es decir, enloquecio. 

Y la puerta parece que ponia al dicho de 
la vieja una glosa extrafa y maléfica, pues 
seguia golpeando y golpeando desesperada- 
mente, y lanzaba su rechinante voz en la 
guieta hondura del caserén ruinoso y aban- 
donado. 


COSAS TENEDES... 


duit Cea? See Sem 


“]) 


os) ray Sy ReOS muros de este am- 
ne es RS wey plio aposento estan 

y ’ casi cubiertos por al- 
oH ( tas estanterias llenas 
ez »S2\ de libros encuaderna- 
Nes by § dos ya en pergamino 


‘fas 


o en badana, o con 
pastas de piel jaspea- 
da y rojos cantos encerados, y todos, desde la 
polvosa quietud de los anaqueles, ponen en 
el aire, de un modo delicado, el sutil olor de 
vetustez que efluye de sus paginas amarillo- 
sas. Entre el labrado cornisamento de las 
librerias, y bajo las ménsulas ingenuamente 
esculpidas que sostienen la vigueria de cedro 
fileteada de oro, hay cuadros devotos de vir- 
genes y de martires que mds avaloran y 
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hermosean la estancia y que encierran la 
oscura coloracién de su arrobo o de su 
martirio entre el dureo encrespamiento de 
marcos churriguera; de una cadena de grue- 
sos eslabones de forja que pende de un ancho 
y cincelado rosetén, cuelga el sobrio candil 
de tres bolas de brillo ya muriente, y sobre 
cuyas arandelas levantan su balsamica blan- 
cura las bujias de cera. Las puertas estan 
cubiertas por cortinas encarnadas de suce- 
sin gotica y desarrollo renacentista, y frente 
a una de ellas un biombo de madera negra, 
con cantoneras y guardas de velludo carme- 
si, abre suntuosamente la amplitud de sus 
grandes hojas talladas para cortar los aires 
y librar de sus malignas consecuencias. 

El pavimento lo cubre una alfombra de 
lizo alto, que con su muelle suavidad em- 
blandece la pisada, y cuya coloracién mar- 
chité dulcemente la sabia mano del tiempo, 
y por toda la ancha estancia se yerguen 
majestuosos los altos sillones de cuero con 
aforros de terciopelo rojo, flocaduras de oro 
y clavazén de plata; los torneados taburetes 
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y escariiles con cobertura de dorado guada- 
mecil o de sedas recamadas; un facistol, lleno 
de fina labor minuciosa, sostiene fatigado 
un gran libro de apergaminados folios que, 
de fijo, contendran policromadas miniaturas; 
y en el centro de la habitacién se levanta 
solemne y magnifica una amplia mesa de 
un solo tablero, muy labrada y lustrosa, que 
dice con su vasta elegancia de refectorios 
conventuales con olores de sabrosos guisa- 
dos, con grandes vasos de vino trasafiejo y 
con la clara sonoridad de risas de frailes 
jocundos y optimistas. 

Sobre esta mesa se alza un gracil Cristo 
de marfil que desmaya su blancura candida 
en el labrado ébano de una cruz a cuya vera 
esta el tintero de asa, las plumas de ganso, 
las salvaderas con limaduras de hierro, la 
cajuela de laca llena de nemas multicoloras, 
el barbudo papel de Manila y un gallardo 
velén de exornadas pantallas que transpa- 
rentan rojo damasco por entre sus finos ca- 
lados. Junto a las patas en garra de la mesa, 
unidas por retorcidos hierros, se extiende un 
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ancho brasero de azdfar que pone sus des- 
mayados reflejos en la amplia caja de nogal- 
labrada con paciente gracia y llena de afili- 
granadas incrustaciones de plata ya oxidada, 
confortable brasero que evoca la placidez de 
sosegadas platicas en noches de invierno, los 
largos rosarios, o apacibles lecturas de facil 
y espiritual entretenimiento. 

En el fondo de esa noble estancia, y entre 
el oro de un marco de fulgores agénicos, esta 
el retrato de un sombrio personaje de aven- 
tajada y escudlida estatura, que de pie junto 
a una mesa revestida de verde, con luengos 
rapacejos y borlones, y llena toda de libros 
y papeles, descansa sobre éstos la pelambro- 
sa anchura de una mano que aprieta una 
gruesa llave simbélica. Su cabeza es grande, 
bien crecida de seso; los ojos, negros y algo 
esparcidos, tienen un mirar sanoso y fijo 
tras la redonda eminencia de sus recias an- 
teojeras de carey; las quijadas son luengas 
y tendidas en un prognatismo de Austria; la 
boca, de finos labios, contrayéndose en agrio 
gesto de malhumorado descontento, levanta 
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un menguado bigote de marchita laciedad, y 
le corre por la barba salediza una perilla 
larga y ruin. Tiene puesto su bonete con bor- 
las de doctor y envuelve su estirado cuerpo 
en negra ropa talar, sobre la que luce capelo 
y largas becas con el escudo colorido de la 
Universidad; y a su junto un 6valo de sucia 
color blanca da razén, con letras rojas, de 
gue: «Este es el retrato del Senor Don Juan 
Jerénimo Lopez de Agurto, Doctor sutil en 
toda teologia en la Real y Pontificia Uni- 
versidad de México, de la que lleg6é a ser su 
Maestrescuela con general contento y aplau- 
so de los doctos. Sirvié la cdtedra de Prima 
de Canones y después leyo en la de Instituta 
y fué incorporado de Maestro en Artes. Va- 
ron fué de ensanchado dnimo y de gran dis- 
cresion y ciencia. Su pluma tuvo alto empleo 
en libros y papeles de elegida sabiduria. 
Nacié el afio de Nuestro Senor Jesucristo, de 
mil y seiscientos cuarenta, y El lo llamé a Su 
seno a los veintitrés dias andados del mes de 
_Agosto y afio de Nuestra Redencién de mil 
seiscientos y noventa y cuatro anos, dia mar- 


119 


ARTEMTO=DE VALLE ARAIAZPE 


tes a las cinco de la tarde. Dios lo perdone. 
Requiescat in pace. Amén.» 

Don Ramiro Lépez de Agurto y el licen- 
ciado don Diego Laynes, estaban en esta 
estancia en una resplandeciente siesta de 
verano en buen acuerdo y contento, con la 
baraja entre las manos y delante de la bella 
mesa de talla. 

Don Ramiro Lépez de Agurto tenia apos- 
turas fachendosas de soldado, muy donoso 
el palique, el hablar muy sefior y desenvuel- 
tos los ademanes, y el metal de sus risas 
parecia venir con un galano prestigio de 
entre las paginas del romancero. Era rubio, 
blanco de color, con la htimeda frescura de 
una manzana de huerto conventual. 

Don Ramiro Lopez de Agurto era el due- 
fio de la casa cuya era la habitacién en que 
se hallaba en la amable compania de su 
amigo el licenciado Diego Laynes, y esie 
sefior licenciado don Diego Laynes, hacia 
poco que llegé a esta Villa en su buena ye- 
gua de vientre, de andadura sosegada, a 
tender en un complicado negocio de tierras 
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y aguas que tenia en litispendencia, las re- 
des juridicas tejidas con habil maestria con 
los mil delgados hilos que sacaba con mucha 
destreza y matia de los prévidos telares de 
la Curia Filipica, de la Instituta, de las De- 
cretales, de las Recopilaciones y demas for- 
midables cuerpos de Derecho, que bien toma- 
dos los tenia en su memoria. Era de risuefia 
gravedad y habitos molondrones y pacificos 
de clérigo gordo que tiene buena ama, abas- 
tada bodega, escopeta y galgo corredor; la 
mano del tiempo ya andaba diligente em- 
blanquinando de canas su cabellera y su 
tendida barba y la altivez de su mostacho 
que casi ocultaba con su abundancia, la boca 
parladora y juvenil. 
Don Ramiro Lopez de Agurto y el licen- 
ciado don Diego Laynes, en el sosiego lu- 
minoso de esta siesta dorada y placida, en 
gue estaban en buen acuerdo y contento, te- 
nian una amena charla y lo que trataban 
era esto: 
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DON DIEGO 


Mas de dos pesos macuquinos y un buen 
pufiado de almendras de cacao, es lo que 
me llevais ganado en lo que va de la tarde, 
y hoy por hoy, debemos ya dar de mano a 
este ameno libro de Juan Bolay, como en 
lenguaje bribiatico llaman. a la baraja, que 
sino la dejaramos ahora mismo seria ya vicio 
y no diversion para llenar estas horas que 
tenemos de vacante, y, ademas, no acierto 
alin a comprender ese vuestro aferrado em- 
pefio de no jugar sino en esta estancia y estar 
tejiendo siempre con violenta gracia, burlas 
y picaros decires para motejar, oscurecién- 
dole la fama, a ese personaje que nos mira 
gravedoso desde la pomposa ventana de su 
marco. 


DON RAMIRO 


Dejemos la baraja en buen hora, si esto 
os place y contenta. Y si os llevo ganados 
algunos dineros en plata y en cacao, en otras 
manos de malilla os habéis llevado los mios 
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en no menor cantidad y con muy buen arte, 
por cierto, pues sois diestro en el limpio 
manejo de los naipes. Y he de deciros ahora, 
ya que me lo preguntais, que gusto de jugar 
en esta estancia mas que en otra ninguna, 
porque aqui esta el adusto retrato de mi se- 
fior tio don Juan Jerénimo Lopez de Agur- 
to, que como ya dicho os tengo en otras ve- 
ces, malrot6 en temporales superfluidades, 
no solo su legitima, sino la gruesa herencia 
de mi padre, de quien fué tutor, para com- 
prar la indtil abundancia de esos libros que 
diz que son raros y curiosos, y a quienes ya 
les roe tenazmente el corazon la polilla en el 
abandono polvoso de sus tallados anaque- 
les. La poca hacienda de que hoy, a Dios 
gracias, disfruto, sefior licenciado, es la que 
hube de mi madre, que en paz descanse; por 
eso tengo en contra de él esa perenne y 
concentrada rabia que a toda hora se levan- 
ta en mi, haciendo hervir en mis labios los 
ardores de la indignacién, por mor de ese 
malgasto y despilfarro que acabé con lo que 
hubiese sido mi heredamiento. 
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Y como él escriborreé un pedante fas- 
ciculo Ileno de atildaduras y de pacientes 
remilgos de erudicién contra el juego de car- 
tas, diciendo mal no sdélo de aquellos que lo 
acogen por profesidn y que a su sombra 
tienden toda su vida, sino de los que a él 
acuden por mera diversién, es, por tanto, 
cosa de mi mayor contento el venir aqui a 
florear frente por frente de su repulsiva efi- 
gie, que_no parece sino que el anima, que en 
buen hora abandoné la seca tiesura de ese 
cuerpo, vuelve a adentrarse en esa amoja- 
mada aridez, y antdjaseme que le recrudece 
el enojo y que llenandose de rencor hasta 
los ojos, arrufa el puntiagudo hocico de 
alcuza. 


DON DIEGO 


Yo he leido la malhumorada y especiosa 
lucubracién de vuestro sefior tio, toda llena 
de textos patristicos, y que nominé: Mani- 
fiesto filosdfico contra la birjanesca inunda- 
dacién que hopa las voluntades y deseos de 
los criollos en toda la Nueva Esparia. Y en 
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sus paginas alza el pedante encono de su 
exaltacién contra un tal Nacolao Pepin, que 
fué el inventor de estos que dicense ahora 
naipes, por las cifras primeras que tienen: 
Na y Pe, las que encierran el nombre del 
que los sacé en uso por el mundo, y clava 
luego su férvida inveracundia en el soldado 
conquistador Pedro Valencia, que fué el pri- 
mero que uso de naipes en estas tierras, 
pintandolos en pedazos de cuero de un viejo 
atambor, que bien supo adobar para este 
menester, y desde alli abre, dice, el triste 
ciclo de nuestras desventuras, pues en poco 
tiempo llegé a tanto el vicio y sus males, 
que para detenerlo se expidid, en 12 de Fe- 
brero de 1538, una cédula que vedaba la 
introduccidn de naipes en estas Indias, y de 
la cual hace vuestro tio ponderados elogios, 
asi como también dice grandes bienes del 
Seftor Virrey don Luis de Velasco, y como 
siguiese el dafio, porque en la Nueva Espa- 
fia se continué con toda perfeccidn fabri- 
candolos grabados en madera, los prohibio 
en Noviembre de 1553, bajo las penas de 
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azotes, multa crecida y destierro perpetuo. 
Y por el abundoso acopio de citas de huma- 
nistas, clasicos, poetas y prosadores cristia- 
nos, Santos Padres y legistas, se ve que era 
ese vuestro tio varén de muchas luces y de 
gran entendimiento y muy abastado de toda 
erudicion. 


DON RAMIRO 


Si; mi sefior tio don Juan Jerénimo Lopez 
de Agurto era de muchas luces, gran enten- 
dimiento y harto sabidor en los estudios de 
toda ciencia y arte. Ya habéis visto que en 
ese retrato se declara que fué Maestrescuela 
de la Real y Pontificia Universidad de Mé- 
xico, y que en ella leyé catedra de Instituta 
y de Prima de Canones, llamada Decretales, 
y que fué, ademas, incorporado de Maestro 
en Artes. Pero aunque era de un genio as- 
pero, rectilineo y seco, el Sefior Virrey, la 
Real Audiencia y los Cabildos de Iglesia y 
Ciudad, tuvieron siempre en mucho su saber 
y discrecion, y en mas de un negocio arduo 
y dificil acudieron a él en solicitud de con- 
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sejo, pidiéndole la eficaz ayuda de su sapien- 
cia, porque bien dijo don Alonso X que «de 
los omes sabios, los omes e las tierras e los 
reinos se aprovechan, e se guardan, e se 
guian por el consejo dellos>. 

Y no en balde contabame mi madre que 
estaba a toda hora mi adusto tio, inclinado 
sobre esos librotes, sorbiéndoles golosa- 
mente la esencia. 


DON DIEGO 


Yo, que casi todos los he hojeado, por 
ser eso cosa muy de mi gusto y aficion, los 
he visto marginados con minuciosas notas y 
apostillas, escolios y subrayos infinitos, es- 
crito todo por la mano y letra de don Juan 
Jerénimo, lo que indica que bien los ley6 y 
medit6. Y con razén hubo de gastar tanto 
dinero en adquirirlos, consumiendo en ellos 
sus erarios, pues todos son de indiscutible 
gran valer, calidad y extremada rareza. 
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DON RAMIRO 


Desde que el sefior don Carlos de Si- 
giienza y Gongora, albacea testamentario 
que fué de mi difunto tio, nos envio desde 
la ciudad de México esos libros, he abierto 
solo algunos, con el animo inclinado a leer, 
en dos o tres ocasiones, pero de mi lado 
apartélos con presteza, que no entendi ni 
tampoco se me alcanzaba nada de lo que en 
ellos se trata; placeme, si, a diario, coger 
alguno de los que mas a mano me vienen, y 
que procuro sean de los de impresién mas 
atrasada, y arrancandole un buen pufiado de 
hojas, hago con ellas pelotillas que voy arro- 
jando con diestro tino a la cara del retrato; 
o cuando me llega el recuerdo de lo que 
hizo sufrir ese hi de... tal a mi pobre ma- 
dre con las rechinantes destemplanzas de su 
caracter, le tiro a los horridos hocicos mas: 
de uno de esos libros 0 en este brasero los 
quemo, y yo, lleno de intimo deleite, creo 
ver que se enciende en rabioso furor, y me 
rio con un interminable regocijo. 
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DON DIEGO 


Por Dios, don Ramiro, que no debéis ha- 
cer tal. Yo sdlo en pensar que con los mios 
pudiesen hacer otro tanto, las lagrimas quie- 
ren salir de mis ojos y me siento a las ori- 
llas de la muerte, porque no debéis ignorar 
que esos volimenes son de alto mérito y 
suma curiosidad. 


DON RAMIRO 


Eso me han dicho algunos sefiores cano- 
nigos que han venido a verlos. Y ésabéis a 
quién hubieron de pertenecer? Una parte, y 
no por cierto la menor de ellos, fué de un 
Arzobispo de la ciudad de México, y muchi- 
simos otros de una monja poetisa. El] Arzo- 
bispo fué el Doctor Francisco de Aguiar y 
Seixas y los vendid para derramar en los 
mendigos su corto precio, imitando en esto 
a esa monja jerénima, en todas prendas su- 
perlativa, que se llamo en clausura sor Juana 
Inés de la Cruz, y en el siglo De Asbaje y 
Ramirez de Cantillana, la cual se deshizo de 
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ellos sin estremecer el semblante, llena de 
amor de caridad, que ésta era su virtud 
reina, para darles a los pobres de limosna 
hasta su entendimiento, y vendié también to- 
dos sus instrumentos musicos y matematicos, 
que los tenia muchos, preciosos y exquisitos, 
y ademas el miltiple encanto delicioso de 
las mil brujerias que aun desde muy lejos le 
presentaban ilustres personajes aficionados 
a su famoso nombre, no quedandole entre 
el blanco recogimiento de la celda mas que 
tres libros de devocién y muchos cilicios y 
disciplinas con que mortificaba a diario las 
liliales alburas de su cuerpo virginal. 


DON DIEGO 


jOh, viejos libros, riquezas de que tuvo 
ella siempre sedienta codicia! Sobre la sabia 
aridez de vuestras paginas cayeron siempre 
amorosos los largos mirares de aquellos 
ojos negros, abiertos perennemente en un 
claro éxtasis de esperanza; sobre vosotros 
se inclino la albura mistica de aquella frente, 
ideal campo de purezas, en demanda de 
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vuestro saber que todo se lo disteis solicitos 
y complacidos, y como un pajaro posa su 
armoniosa inquietud en las ramas de un ar- 
bol, asi el delicado espiritu de la monja, leve 
pajaro misterioso, revoloted por esos ren- 
glones, se detuvo ensofiando en esas lineas... 
Y esos instrumentos misicos, guardadlos, 
guardadlos mi buen don Ramiro, con amor 
reverente, no por vuestro aspérrimo y enfa- 
tico tio, sino por ella; estan edulcorados con 
fina exquisitez por la galana miel de sus la- 
bios, y ennoblecidos porque por ellos des- 
lizaronse sus manos en gracil abandono, 
dejandoles detenida la leve alma de su 
perfume casto y monjil. Esos libros y esos 
instrumentos miusicos estan penetrados del 
encanto de su belleza. Yo sé por qué el 
vuestro pariente compré en subido precio 
todo eso que pertenecio a esa blanca monja 
dilecta, pues ella fué, no lo ignorais, su inti- 
ma tragedia. . . 

Yo he sacado de un polvoriento cajon de 
esta biblioteca, como hurgador papelista 
que soy, un grueso cuaderno encerrado en 
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fuerte bolsa de cordoban, en el que don 
Juan Jeronimo fué escribiendo casi dia a 
dia sus memorias. Las he leido todas y por 
ellas resbala mansamente la tristeza de un 
gran dolor contenido, sintiendo muchas ve- 
ces en mi anima una callada ternura y la an- 
gustia de ese pobre hombre feo, erudito y 
enamorado. 


DON RAMIRO 


No solo gasté crecidas sumas en las bi- 
bliotecas que fueron del caritativo sefior 
Arzobispo Aguiar y Seixas y de esa gracil 
monja jerénima, malrotando en un dia lo 
que mi abuelo granjeé en muchos, sino que 
mandé tallar a Filipinas la afiligranada gra- 
cia de un retablito de marfil con el Naci- 
miento, que regalo a sor Juana, y mas tarde, 
ésta, hubo de enviarselo a la Sefiora Virrei- 
na con ocasién de que cumplia afios, junto 
con aquel rendido romance que tanto la ce- 
lebra y que asi dice en sus comienzos: 
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Por no faltar, Lysi bella, 
al inmemorial estilo 
que es del cortesano culto 
el mas venerado rito; 
que a foja primera manda 
que el glorioso natalicio 
de los Principes celebre 
obsequiosos regocijos; 
te escribo, no porque al culto 
de tus abriles floridos. . . 
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y lamento que lo demas dél ya no se me 
acuerde. 

_ Y también mi pedante tio, entre otras 
ricas preseas que mandole a la monja por 
ternura de amor ciego, la envio para su 
escapulario un escudo que habia pintado 
con gustosa coloracién Sebastian de Artea- 
ga, que fué, ademas de pintor de mucha y 
grande opinidn, notario del Santo Oficio. 
Y un viejo platero del pueblo de Atzcapot- 
zalco, descendiente de los habiles. artifices 
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que labraban el esplendor de las joyas del 
gran Moctezuma y que mas tarde hicieron 
a los conquistadores aquellas sus fanfarro- 
nas cadenas y alhajas y el gran servicio de 
sus vajillas, digo, que la paciente habilidad 
de ese orifice sabio, labré con finura sutil 
el marco de oro para el ya mentado es- 
cudo, alcanzando todo ello un subido coste 
que hubo de salir todo entero del patrimo- 
nio de mi sefior padre, que haya Gloria. 


DON DIEGO 


“Si, el Maestrescuela habla de eso en su 
manuscrito y dice, con tierna sinceridad, 
que antes de mandarle el escudo le dijo 
exaltadas y bellas palabras para ver si algu- 
nas de ellas se quedaban prendidas en la 
lamina de cobre u ocultas entre las leves - 
filigranas del marco y fuesen también a de- 
corar el casto pecho de la monja que habria 
asi de subirlas y bajarlas en su respirar como 
adormeciéndolas en su pena con una solici- 
ta delicadeza de madre. También dice que 
por ser de harta riqueza el marco de oro, se 
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lo did ella a su prelada muy santa y muy 
candida, para que pusiera la imagen de un 
Divino Rostro, sangriento y palido, que con 
mucha devocion se veneraba en la iglesia de 
su convento de San Jerénimo. 


DON RAMIRO 


No solo esos regalos envid a sor Juana, 
sino que entre otras varias y buenas cosas, 
pues con ella era finisimo y singular, hizole 
el rico presente de una gracil Santa Inés 
hecha de lucientes metales de kalain y tum- 
bago, en que él la mando fundir a la dis- 
tante provincia de Macao de la China, se- 

gin un esbelto trazo de Sebastian de Artea- 
ga. Y manddle también dos altos tibores de 
suave policromia que desvaiase en el des- 
mayo apacible de muy dulces matices y que 
el poderoso Conde de Santiago de Calimaya 
trataba con ahinco de adquirir para decorar 
mas su sala del dosel, llena ya de suntuosa 
elegancia; pero did mi tio, en liberal puia 
que con el magnate sostuvo, una mayor suma 
de dinero, y adjudicaronle, por ende, la be- 
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lla majestad de las elegantes porcelanas. Y 
a Toledo mando labrar un joyante frontal 
de seda briscada en que tendiase espleéndi- 
da floracién que en una perenne primavera 
abria fastuosamente su gracia multicolor en- 
tre la delicada red de los meandros y de las 
verdegayantes hojas, que se tramaba al en- 
torno de las anchas cenefas de plata frisada 
de oro en las que se representaban escenas 
de la vida del Salvador las cuales fueron bor- 
dadas sobre bellos dibujos de un tal Baltasar 
de Echave, llamado el Mozo, que era en es- 
tos reinos un bien famado pintor. Con estas 
tan valiosas preseas se mostré mi tio, una 
vez mas, muy franco y muy magnanimo de 
lo ajeno, pues que para adquirirlas harto fué 
lo que bajo el ya menguado heredamiento 
de mi sefior padre, que tan rotamente asi y 
sin ningtn tiento administraba, volviéndolo 
todo en humo al fin y a la postre. 


DON DIEGO 
oe 


éY sabéis, don Ramiro, con ocasién de 
qué le hizo estos sefialados regalos? El lo 
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dice claro en sus memorias. En los festejos 
con que una de tantas veces hubo de cele- 
brarse el Corpus, y en que salieron asom- 
brosos gigantes, la tan admirada tarasca y el 
regocijado diablo cojuelo, y en que don 
Juan Jerénimo, con sus borlas en la mano, 
paseo como siempre en la procesidén su 
erguido continente, avasallando con su es- 
pigada talla a los demas doctores de la Real 
y Pontificia Universidad, precedidos todos 
ellos de la lucida hueste de bedeles, con 
mazas de plata y, ademas, en la tarde de 
ese dia, hubo fiesta de estafermos y después 
loa y comedia en el cementerio de la cate- 
dral, frente a numeroso concurso y ante el 
Santisimo Sacramento, colocado en sus an- 
das a un lado del teatro, como es de rigor 
el hacerlo asi, dandole escolta, como siem- 
pre, los vetustos y elegantes alabarderos de - 
la guardia del Virrey, creada, como creo 
que lo sabéis, en la remota fecha de 1568. 

La comedia que representése, se Ilamaba: 
Los empefios de una casa, y el auto, El Mar- 
tir del Sacramento, San Hermenegildo, y 
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ambas piezas eran de la muy singular inven- 
cidn de sor Juana Inés, y les hicieron gran- 
demente aplauso y fueron tan gustadas que 
recibié con multiples enhorabuenas exquisi- 
tos regalos, y como don Juan Jeronimo en 
esto queria ser siempre el primero, que si no 
a mengua grande lo tenia, hubo de enviarle, a 
poco, los dos tibores que acabais de mentar; 
pero como ella, estimandole en mucha esta 
gentil fineza, le mandé en un homenaje de 
gracia adorable, junto con una décima, una 
comedia, él, entonces, traspasado de entu- 
siasmo, encarg6 el frontal a Toledo y mando 
al remoto Macao de la China, para que alli 
se fundiese en tumbago y kalain el bello 
trazo que Sebastian de Arteaga habia hecho 
de una virgen, la cual don Juan Jerénimo 
ofrecidle a sor Juana con la galania de un 
obsequioso rendimiento, y ella dono luego 
esta gracil imagen a la Iglesia de su monas- 
terio, donde yo la he visto radiar placida- 
mente su belleza’ tranquila, y envio tam- 
bién la suntuosa maravilla del coruscante 
frontal a nuestra santa Iglesia Metropolita- 
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na, con la respectiva venia del sefior Maes- 
trescuela. 


DON RAMIRO 


Asi es todo ello en puridad, don Diego, 
y la décima a que acabais de aludir, si mi 
inemoria no me es infiel, es ésta: 


Va de exornacién escasa 
la comedia que he trazado, 
aunque para vuestro agrado 
no sé si es buena la traza. 
Si por larga os embaraza, 
sus jornadas dilatadas 
van a ser encaminadas, 
y no es bien que cause espanto, 
que para caminar tanto 
atin son pocas tres jornadas. 


DON DIEGO 


Y en esa comedia de Los empefos de una 
casa, la autora, indudablemente, que vacia 
con agil gentileza mucho de su vida, en las 
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donosas hablas del romance en que dojfia 
Leonor narra a dofia Ana las desdichas to- 
das que hubo de pasar, por lo que para mi 
tiene esa pieza un encanto suave y singular, 
es como un vitral a través de cuya maga 
policromia, se divisa toda la candida dulce- 
dumbre de ese vivir. 

Ignoro cual fué esa comedia que envid a 
vuestro tio. Yo conozco de esa unica poeti- 
sa, musa décima, honra de la nacion de este 
nuevo orbe y argumento de las admiracio- 
nes y elogios del antiguo, conozco, digo, los 
autos El cetro de Joseph y El Divino Nar- 
ciso, y otra comedia a mas de los Empefos 
de una casa, que se rotula Amor es mds 
laberinto, y en la que colabor6, por cierto 
y con gentil destreza, escribiendo la segun- 
da jornada, don Juan de Guevara, capellan 
del convento de Santa Inés e ingenio cono- 

..cido en la ciudad de México, porque escri- 
bid una muy celebrada comedia, y la des- 
cripcion de la entrada del Virrey Duque de 
Alburquerque, afio de 1653. 
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Yo no he leido, y libreme Dios de ello, 
ese cuaderno secular en el que puso mi tio 
en memoria y relacion las cosas de su vida; 
pero, en cambio, tengo bien leidos los tres 
tomos de las obras de esa monja insigne, 
fénix de la América y glorioso desempefio de 
su sexo, gustando con intimo deleite su no- 
ble gracia, deleitoso regalo de mis sentidos. 

Mi madre, que bien la conocié, deciame 
que era de un natural blando y cordial, muy 
afable y gustosa en sus palabras y que tomo 
de memoria muchos de sus versos y rezaba 
los Ejercicios de la Encarnacion y unos Ofre- 
cimientos de los dolores que compuso esa 
alma selecta y de las que le did un traslado 
junto con el facil encanto de la /nundacién 
castdlida, en la que en varios metros, idio- 
mas y estilos, fertiliza varios asuntos con el 
fluir manso y amable de sus versos. 

Mi madre habl6 con ella muchas veces en 
la olorosa intimidad del locutorio de San Je- 
rénimo, pues mi tio la llevé a ese convento, 
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y contabame que en las tardes, antes de 
visperas, habia alli un grande concurso de 
caballeros calificados y de conocidas letras, 
y muchas damas principales, y en tanto que 
las blancas y suaves esposas del Sefior aga- 
sajaban complacidas con nimio pulimento a 
todo el discreto concurso, con espumosas 
jicaras de chocolate y con doradas frutas de 
horno y aguas frescas y fragantes rebanadas 
de ates, se charlaba sosegada y devotamente 
de la ultima funci6n religiosa, de las noticias 
que habian venido de las Espafias, del pos- 
trer sarao en el palacio virreinal, del ser- 
mon de tal o cual predicador, de los desem- 
barcos de los piratas, de las sublevaciones 
de los indios, y mi tio, u otro caballero sa- 
bidor, discutia con muy compuestas y flori- 
das razones con la madre Juana Inés, de 
cuales eran las mayores finezas de Cristo o 
de otras sutiles cosas de teologia, y ella, que 
tenia mucho donaire y gusto en cualquiera 
materia, con un facil y ameno discurrir, con- 
testaba siempre muy acertadamente con ha- 
blar reposado y armonioso, y decia versos a 
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lo divino 0 picantes a veces, que ni de con- 
dicién ni de ignorancia era escrupulosa. Y 
sus palabras todas eran gentiles y estaban 
llenas de espiritu, y tenian un temblor can- 
tarino; un ritmo acariciador y blando las unia 
amorosamente, e impregnando las almas de 
tranquilidad y mansedumbre se expandian 
calidas y claras, en la pureza fragante del 
locutorio, y muchos de aquellos caballeros 
y muchas de aquellas damas seguian cada 
palabra en el silencio como si contempla- 
ran el vuelo suntuoso de unas aves. 

Mi buena madre recogio dentro del cla- 
ro fulgor de sus ojos azules el arrobo fer- 
viente en que estaban puestos los de sor 
Juana Inés a toda hora, dandoles luz un ideal 
y ensofiando cosas leves y fragiles de ilusién. 
Y cuando sonaba la postrer llamada de las 
visperas ibanse los concurrentes no sin cier- 
to pesar, porque todos los que frecuentaban 
su conversacion no acertaban a dejarla, y en 
la perfumada penumbra del fresco locutorio 
desleiase misteriosamente el oscuro sortile- 
gio de su luto virginal. 
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Mi madre me referia también, como un 
recuerdo placido y bueno de su vida, de una 
tarde en que concurrio a varios romances, 
bailes y tonos provinciales de un festejo, 
asistiendo en el monasterio de San Jer6ni- 
mo de México, los Excelentisimos Condes 
de Paredes, que por aquel entonces gober- 
naban esta Colonia, los grandes titulos del 
Virreinato y hermosisimas y gallardas damas 
discretas y corteses entre todas las del mun- 
do, como con lisonjera galania dice de nues- 
tras mujeres ese buen don Bernardo de 
Balbuena. 


DON DIEGO 


En esas sosegadas platicas conventuales, 
narra don Juan Jerénimo, que fué cuando 
la oy6 hablar, como siempre, con grandisima 
discrecién del sermon de un orador grande 
entre los mayores, poniéndole muy donosos 
reparos y distingos con puntualidades de 
rigor escolastico, y que entonces él le rogé 
con rendimiento que escribiese todo aque- 
llo, y ella, que no sabia negarse a cosa que 
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le pidieran, lo puso en escritura, aunque no 
cuadrabale lo que pareciase impugnar a na- 
die. Y aunque la madre Juana Inés no des- 
tinaba ese escrito para notorio, sino es que 
ilustrisima pluma le ofreciéd la impresién a 
su mano antes que a su esperanza, y esta 
munificente pluma no fué otra que la del 
Obispo de la Puebla de los Angeles, Doctor 
don Manuel Fernandez de Santa Cruz, que 
a poco tiempo fué Virrey, y que manifesté 
a sor Juana que, para que se viese en ese 
papel de mejor letra, lo habia impreso, por- 
que ella decia que nunca el consentimiento 
para la impresién habia sido dictamen pro- 
pio, sino libertad ajena, que no cabia debajo 
de su dominio, y asi publicdése ese papel del 
Crisis, como se llamaba la respuesta que ella 
did al Padre don Antonio Vieyra, el mas 
docto, el mas agudo y el mas grande predi- 
cador que ha venerado este siglo, y ante ese 
monstruo hermoso y agradable de los inge- 
nios, sale la dilecta y bella monja jerénima 
muy gentil, portandose verdaderamente bi- 

zarra en las cortesanias discretas con que lo 
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trata; en las ventajas grandes que, liberal y 
modesta, le cede; en lo atenta que lo vene- 
ra; en lo ingeniosa que lo contradice; en lo 
sutil que le arguye; en lo docta que se opone, 
y en lo forzada que aspira a quitarle 0 a 
competirle la palma; por lo cual no sdlo el 
Maestrescuela, don Juan Jeronimo Lépez de 
Agurto, se deshace en calidas loanzas para 
esa competidora ingeniosa y la confiesa me- 
recedora en lo que le impugna y en lo que 
le afade con tan docto primor, sino que 
claros ingenios de las Espafias, prodigaronle 
justos laudes porque discurria con tan for- 


\ 


mal ajuste. " 
DON RAMIRO 


Mi madre vio en el locutorio como la 
ira sacé de compas y proporcién a mi des- 
apacible tio, al saber que el Obispo de la 
Puebla de los Angeles, después de que ala- 
baba la Carta Athenagorica, como él llamo 
a la Crisis, y que aplaudia a la poetisa la 
honesta e hidalga habilidad de hacer versos, 
le decia que ya era oportuno de que diese 
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de mano a las letras profanas y que se con- 
sagrase unicamente a la religién, exhortan- 
dola perseverara en este proposito, pues mu- 
cho tiempo habia gastado ya en el estudio 
de los fildsofos y poetas, y que ya era razon 
de que se perfeccionaran los empleos y de 
que se mejoraran los libros. Pero mi tio, ¢on 
exaltado animo, alentabala para que siguiera 
como hasta alli, en que jamas se habia echa- 
do afuera de sus practicas y ejercicios de 
buena religiosa, y ya mejor humorado le did 
consonantes forzadas para que previniese en 
burlas cinco sonetos. 

Referiame mi madre, que escuché con el 
animo suspenso en dulce encanto, cémo 
contaba ella con ingenuidad adorable, de 
lo fuertes y vehementes de sus cogitacio- 
nes, que le consumian mas espiritu en un 
cuarto de hora que el estudio de los libros 
en cuatro dias; y que en cuanto a que no 
estudiara absolutamente, como no caia bajo 
su potestad, no lo podia hacer, porque aun- 
que no estudiaba en los libros, estudiaba en 
todas las cosas que Dios crid, sirviéndole 
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ellas de letras y de libro toda esta maquina 
universal. Y que esa su perseguida habilidad 
de hacer versos era en ella tan natural que 
habia que violentarse porque las cartas no 
le salieran en rima, y que escribialos sin te- 
ner arbitrio en ello, y que aun muchos de 
sus suefios no los dormia en buen reposo y 
quietud, sino que los pasaba arguyendo, ha- 
ciendo versos, razonando, afinando agudezas 
y resolviendo problemas mejor que cuando 
despierta, que eso era cosa que no podia 
remediar. 

Yo sé que aun no cumplia siete afios y ya 
hacia loas al Santisimo Sacramento, y que 
en veinte lecciones aprendio la lengua latina 
con su maestro Martin de Olivas, y que pe- 
netrd, siendo una adolescente, en lo que 
otros en muchos ajfios no alcanzan. 


DON DIEGO 


Esos cinco ingeniosos sonetos los copia 
en su diario don Juan Jerénimo, y a este 
proposito, se le calienta la boca diciendo 
cosas airadas y terribles contra el Obispo 
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de la Puebla, que bajo la firma de sor Fi- 
lotea de la Cruz, motejé agriamente a sor 
Juana Inés. Publicé entonces vuestro tio un 
papel en que reventd en sonoras céleras y 
satisfizo en él su indignacién contra don Ma- 
nuel Fernandez de la Cruz, por las censuras 
que encubria el halago suave de sus concep- 
tos y de sus reticentes elogios. Puso don Juan 
Jeronimo en todas sus razones la ternura de 
su devoto fervor para sor Juana, que fué un 
inextinguible granito de incienso que le aro- 
m6 sutilmente la parda hosquedad de su vida 
austera y solitaria; pero el Obispo si que 
arrojabale corajoso la formidable pesadum- 
bre de su argumentacion al redor de aquel: 
no conviene a la santa ignorancia que debe 
el estudio de las letras, porque se habia de 
perder, se habia de desvanecer en tanta al- 
tura, con su misma perspicacia y agudeza. 


DON RAMIRO 


Creo yo que ese Obispo, en su beatifica 
simplicidad, también pensaba que el es- 
tudio era grave cosa de inquisiciédn, como 

149 


ARTEMIO. DE VALLES AR EZ ES 


creialo asi aquella prelada de sor Juana, que 
fué muy santa y muy candida; pero imagino 
que fué bien que escribiese sor Filotea de la 
Cruz esa carta un tanto severa, porque la 
armoniosa y clara madre jeronima trazo su 
Respuesta, ingenua, currente, sabia, en la 
que se transparenta todo el adorable en- 
canto de su vida, como si estuviese su pu- - 
reza bajo la limpida diafanidad de un capelo, 
y desde entonces en sus versos puso toda la 
unciosa suavidad de su deliquio, los temblo- 
res y los impetus de su anhelo perenne y el 
arrobo ferviente en que estaban sus sentidos. 


DON DIEGO 


No solo don Juan Jeronimo sali a la de- 
fensa de sor Juana con la pluma enristrada, 
sino que, como cumple a todo rendido ga- 
lan, arremetid mas de una vez, no con apa- 
rejadas y sutiles razones, sino a golpes y con 
buen coraje y sin muchas palabras ni arre- 
mangos. 

Ello fué que habiéndole encargado a sor 
Juana Inés el Cabildo de la Catedral el pro- 
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yecto del Neptuno alegérico, oceano de co- 
lores, o sea el arco triunfal para la entrada 
publica de su Excelencia el Sefior Virrey, 
don Antonio Lorenzo Manuel de la Cerda 
y Aragon, Conde de Paredes y Marqués de 
la Laguna, tuvo con el Maestrescuela, a este 
respecto, largas platicas y consultas, descu- 
briéndole sus dudas en muchas de las ale- 
gorias y asuntos que pensaba poner en los 
varios lienzos que lo tendrian de formar, y 
después ella pulia y perfeccionaba los con- 
sejos. 

Ya levantada la maravilla de este arco en 
una de las puertas de la catedral, la que 
mira a la parte occidental, en el costado de- 
recho, por donde se sube a la Plaza del 
Marqués, unos colegiales, que eran semina- 
ristas en el Real Colegio de San Ildefonso, 
y retéricos en el Maximo de San Pedro y 
San Pablo, con palabras nada galanas hicie- 
ron mofa de algunas de las décimas y epi- 
gramas latinos que alli estaban puestos, di- 
ciendo que muchas cosas de ellas no eran 
bien -traidas, con lo cual quiso, muy come- 


151 


RS TTA TE IE TOT SIE EL EEE ES EL II I LTE 


AR T:EMIO "DE VALLELAR L272 


dido nuestro don Juan Jerénimo, demos- 
trarles puntualmente lo contrario; pero como 
siguiesen los estudiantes arrimados a su pa- 
recer con mas acre burla que razones, él, 
entonces, remitiendo a las manos la argu- 
mentacion que no alcanzara la boca, lanz6 
tan gran pufiada al que mas cerca tenia, que 
lo hizo llegar prontamente a tierra, y acome- 
tid en seguida a otro de los bellacos, ensan- 
grentandole cumplidamente el rostro, y a los 
denuestos y solturas de la lengua, afiadia, 
con encendido animo, golpes a man tenien- 
te; pero los demas estudiantes se le echaron 
encima con furioso impetu, trayéndolo al 
batiboleo, con lo que recibié y did buenos 
y sonoros bofetones, que lastimaron con 
curable estrago las carnes y les pusieron co- 
loraciones azulencas y morachas y alzaron 
rapidas hinchazones, y diéronles a las quija- 
das muy dolorosos desviamientos y, de fijo, 
mal lo hubiera pasado, si no acallan tan 
prestamente la ruidosa pendencia sus mer- 
cedes los alguaciles. 
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Si esa fué una gran contienda, yo sé que 
fué mayor y mas gruesa la que tuvo con el 
Bachiller don Pedro de Estufiiga, candnigo 
de la Metropolitana, que dijo queaesa monja 
no solo debia prohibirsele por el Superior 
de la Orden que escribiera esos poéticos 
devaneos, con los que s6lo imitaba el prin- 
cipe numen del que ella llamaba Apolo an- 
daluz, que era un tal don Luis de Géngora 
y Argote, racionero de no sé qué catedral 
espafiola, y que con esos sus embelecos 
literarios traia en gran embaimiento a todo 
el sefiorio, pero que ni siquiera debian dejar- 
la salir al locutorio, que parecia ya mas bien 
aula maxima de universidad, que no apaci- 
ble y recogido lugar de un convento de mon- 
jas. Que por convenir asi al recato y modes= 
tia que ha de haber en una buena religiosa, 
asi como al mejor servicio de Dios, ya habia 
escrito largamente al padre Prepdsito. 

Echo el Maestrescuela pésetes y ardientes 
braverias contra el tal canonigo y lo buscé 
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con el espiritu encendido en rabioso furor y 
no logré avistarse con él en muchos dias, 
trayéndolo, entre tanto, siempre atropellado 
en su Safia. Pero vino a lograr su propésito 
una tarde en que habia gran funcion en el 
convento de Nuestro Serafico Padre San 
Francisco, y estando don Juan Jeronimo 
en compafiia de otros doctores de la uni- 
versidad, en el porche de la capilla de los 
Servitas, vid que bajaba el repolludo cané- 
nigo con lenta y gravedosa parsimonia de 
su muelle forlén, y a su vista se le desperto 
el coraje del animo y hacia él fuese con ten- 
dido paso, y le dijo mil oprobios y lo cargé 
de injurias, y puesto que lo que no ablandan 
razones a duros golpes se negocia, ya ibaa 
meter sus manos airadas en tan pio varon, 
por lo que hubiera sido de hecho excomul- 
gado, cuando en su intento lo atajé con 
oportuna presteza un contador de la Real 
Caja; pero don Juan Jeronimo siguiod dicien- 
do en exaltado hablar palabras gruesas y 
descompuestas, y a seguida, atropellando 
respetos, cometio terrible desacato con el 
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sefior Inquisidor decano, don Antonio Gar- 
cés de Peralta, dandole una razonable bara- 
jadura, porque pregunté que qué era aquel 
tan gran alboroto y vocerio, y al enterarse 
por boca del mismo Maestrescuela de lo que 
alli pasaba, dijo que a su sefioria el cano- 
nigo don Pedro de Esttfiiga sobrabale ra- 
zon y mucha, para producirse asi de esa 
monja a quien debian ponerle inmediato 
coto a la insulsez pedante de sus bachille- 
rias y embelecos. Mi tio, al oir tal, tome la 
injuria por suya y lanzando una recia voz, 
que venia a ser como el despertaferro me- 
dieval, subitamente le arrancé la dorada 
vara a un estirado alguacil que a su junto 
estaba y asesto con ella al sefior inquisidor 
tan tremebundo porrazo en la docta cabeza 
que le hizo saltar bien lejos el rizado pelu- 
quin y el bonete, y mostrando atn el tesdén 
de su safia sobre el inquisidor, levanté la 
mano y le dio fiera gaznatada que lo eché a 
rodar cuan largo era por el suelo, y dando 
su sefioria un hondo clamor cayé6 en un des- 
mayo, en el que se le hubiese ido la vida si 
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no se le socorre tan presto con cataplasmas 
y elixires. 

Rodeé a don Juan Jerénimo gran golpe 
de gente principal para sosegarlo y calmar 
las rechinosas estridencias de su furor, pero 
oyo bien claro que don Nufio Gonzalez de 
Arévalo, notario que era de la Camara Real, 
le dijo con risuefia fisga al bulero Garci- 
Hernandez, mirandolo al sesgo, una de las 
varias coplillas a lo faceto que corrian a la 
saz6n contra la monja, y con las que los en- 
vidiosos desahogaban su inquina, manchan- 
do la dulce y leve gracia de la reverenda 
madre sor Juana Inés, por lo que el Maes- 
trescuela, estirando furioso su largo brazo 
por entre los personajes que estaban a su 
entorno, y con las manos-en fiera crispatura 
de garra, retrajo bruscamente hacia si al gra- 
ve notario y después de zamarrearlo con 
impetuosa violencia, con lo que casi lo des- 
encuaderné, lo lanzé despreciativamente 
como a cosa repugnante y muy para menos, 
haciéndolo chocar con formidable golpe en 
aquella gigantesca cruz que esta en el atrio, 
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alzandose sefiera sobre toda la ciudad. 

Levantaron la compuesta persona del no- 
tario, con una gran descalabradura en la ca- 
beza que lo puso en peligro de morir, y ya 
para entonces el bulero Garci-Hernandez, 
temiendo justamente el furor de un nuevo 
acometimiento, hurtd con destreza el cuer- 
po y puso, con diligencia, pies en polvorosa 
para que no le mostrara mi tio su braveza 
y lo fuese a santiguar a bofetones. 

El] poderoso inquisidor Garcés de Peralta 
quiso, lleno de furia, acusar y llevar en la 
calesita verde al agresor Maestrescuela, por 
el irresistible agravio que infirid a su grave 
persona, a la tenebrosa Casa de la esquina 
chata, como se llama en lengua del pueblo 
al palacio en que tiene asiento el temido 
Tribunal de la Santa Inquisicién; pero la Ex- 
celentisima Sefora Virreina, dona Leonor 
Carreto, que era muy aficionada y devota a 
la monja, y que hasta dicen holgdse con 
mucha risa del proceder de don Juan Jer6- 
nimo, diciendo que hizo bien en el reparti- 
miento de golpes y torniscones, pues obrar 
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de otra guisa seria ello mengua de caballe- 
ros; al fin, dicha sefiora, con no poco traba- 
jo, a pesar de su gran valimiento, logr6, junto 
con algunos magistrados del Real Acuerdo, 
sosegar un tanto cuanto la encrespada furia 
del irritado inquisidor y la no menos ardo- 
rosa del canonigo don Pedro de Estiniga 
y la enconada del grave notario don Nujfio 
Gonzalez de Arévalo, los cuales mordian la 
tierra de pura rabia y hasta ya tenian pre- 
venidos unos formidables escritos llenos de 
enojo y de citas muy doctas y eruditas, en 
los que pedian para mi tio perpetua carce- 
leria, perdimiento de bienes y de grado y 
destierro perpetuo de estos reinos; pero 
solamente recibid de su Excelencia el Se- 
fior Virrey la blandura amistosa de una bre- 
ve amonestacion. 


DON DIEGO 


Asi es que por estos malos pareceres y 
por otros mas crueles que oscurecian su 
fama y que desazonan y desabren, y que 
ahora me callo, no navegaba sor Juana tan 
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viento en popa y mar en leche, que sobre 
las palmas de las aclamaciones comunes se 
arrastraban con muy declarado odio hasta 
allegarse a la paz del claustro y al sosegado 
silencio de sus libros, emulaciones y perse- 
cuciones cuantas no podia ella contar, mor- 
tificandola y atormentandola y dandole harta 
pesadumbre y angustia, todo por causa de 
esa su inclinacidn que no sabia determinar 
si por prenda o castigo le dio el Cielo, pues, 
de oponerse o embarazarse a tanto ejercicio 
que la Religién tiene aparejado, reventaba 
como pdlvora y se verificaba el privato est 
causa appeiitus. 


DON RAMIRO 


jAy!, sefior don Diego, amigo mio, sabéis 
que suelen en las eminencias de los templos 
colocarse por adorno unas figuras de los 
vientos y de la Fama, y por defenderlas de 
las aves, las llenan todas de puas, defensa 
parece y no es sino propiedad forzosa; no 
puede estar sin pias que lo puncen quien 
esta en alto. Alli esta la ojeriza del aire, alli 


159 


ARTEMITO DE VALI (A RAZ Te 


es el rigor de los elementos, alli despican la 
colera los rayos, alli es el blanco de las pie- 
dras y flechas. jOh, infeliz cultura, expuesta 
a tantos riesgos! jOh, signo, que te ponen 
por blanco de la envidia y por objeto de la 
contradiccién! 


DON DIEGO 


Muy acertado estais, porque cualquiera 
eminencia, ya sea de dignidad, ya de noble- 
za, ya de riqueza, ya de hermosura, ya de 
ciencia, padece esta pasidn; pero la que con 
mas rigor la experimenta, es la del entendi- 
miento: lo primero, porque es el mas inde- 
fenso, pues la riqueza y el poder castigan a 
quien se les atreve y el entendimiento no, 
pues mientras es mayor, es mas modesto y 
sufrido y se defiende menos. 

Lo segundo es porque, como dijo docta- 
mente Gracian, las ventajas en el entendi- 
miento no lo son en el ser. No por otra 
razon es el angel mas que el hombre: por- 
que entiende mas. No es otro el exceso que 
el hombre hace al bruto, sino sdlo entender; 


160 


SSS EST LINES TR LESS SOE SN OS TERT SIES 
CoO SAS fo ANS EXD EE Se 


asi Como ninguno quiere ser menos que otro, 
asi ninguno confiesa que otro entiende mas, 
porque es consecuencia del ser mas. Sufrira 
uno y confesara que otro es mas noble que 
él, que es mas rico, que es mas hermoso; 
pero que es mas entendido, apenas habra 
quien lo confiese. .. Por eso es tan eficaz la 
bateria contra esta prenda. 


DON RAMIRO 


El Obispo de la Puebla de los Angeles, 
aunque decia que su juicio no era tan auste- 
ro censor que estuviera mal con los versos, 
no pretendia que sor Juana mudase el genio, 
renunciando los libros, sino que lo mejorara, 
leyendo alguna vez el de Jesucristo; como 
si esta sefiora monja hubiese de por vida 
apartado de su vera ese libro eterno y sa- 
piencial y no tuviese junto a si mas que 
aquellos otros que tratan de amables cosas 
profanas o que encierran la vana ciencia de 
los hombres o sutiles devaneos de la imagi- 
nacion; y estos libros de varias materias, que 
en gran copia y selecta abundancia los tenia, 
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como lo habéis visto por los que de su libre- 
ria hay en estos pluteos, ninguno era con- 
trario a las santas y puras ensefianzas del 
Sefior, y que al igual que con los que escri- 
bieron los Santos Padres y los Doctores de 
la Iglesia, apacentaba provechosamente el 
animo en su estudio, y con ellos pulid con 
sabiduria paciente, como a una piedra pre- 
ciosa, su alma de mujer, para engastarla con 
sus claras refulgencias en el amor de Dios. 


DON DIEGO 


jMia fe que si! La envidia y la calumnia 
se alargaron viscosas, himedas y tenaces, 
hasta manchar esa. dulce bondad indefensa, 
que solo lograba en los ratos que sobraban 
a su obligacion en las cosas conventuales, 
pues éstas, ya se sabe cuan util y provecho- 
samente gastan el tiempo, irse como des- 
canso al cordial arrimo de sus libros no 
para escribir, ni mucho menos para ensefar, 
sino solo por ver si con estudiar ignoraba 
menos, pues siempre aplicé al saber toda su 
solicitud, y en su florida mocedad en vez de 
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buscar galas para ataviarse y de preguntarle 
al espejo si le faltaba algo, rogabale llorando 
a su madre que la disfrazara de hombre para 
cursar en las aulas de la Universidad. 

‘Adolorida se quejaba en el convento con 
ternura suave, mostrando sentir que la bal- 
donaran por los aplausos de su habilidad. 
En un soneto de amarga y conceptuosa gra- 
cia, lleno de la elegante facilidad del retrué- 
cano, quéjase de la suerte, insinua su aver- 
sion a los vicios y justifica su divertimiento 
a las musas. 


DON RAMIRO 


Es verdad, y ese soneto yo lo sé. Dejad 
que tome memoria un punto y que me com- 
plazca ahora en deciroslo para vuestro rega- 
lo. Oid, que dice asi, sefior licenciado: 


En perseguirme, Mundo, ¢qué interesas? 
gEn qué te ofendo? jCuando solo intento 
poner bellezas en mi entendimiento 
y no mi entendimiento en las bellezas! 
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Yo no est mo tesoros ni riquezas, 
y asi, siempre me causa mas contento 
poner riquezas en mi entendimiento 
que no mi entendimiento en las riquezas. 


Yo no estimo hermosura, que vencida 
es despojo civil de las edades, 
ni riqueza me agrada fementida. 


Teniendo por mejor en mis verdades, 
consumir vanidades en la vida, 
que consumir la vida en vanidades. 


DON DIEGO 


Y también un pesaroso sentimiento moja- 
do en lagrimas efluye delicadamente de la 
gallarda retorica de estos versos, que son 
los finales de un dolido soneto en el que, di- 
rigiendose al Destino, le dice, como oiréis, 
de esta manera: 


Disteme aplausos para mas baldones; 
subir me hiciste para penas tales, 
y atin pienso que me dieron tus traiciones 
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penas a mis desdichas desiguales; 
porque viéndome rica de tus dones 
nadie tuviese lastima a mis males. 


‘Asi trocaba ella en tierna melancolia lo 
amargo de sus dolores, porque referidos, 
decia, en consonante de alegre queja, hacen 
risuefia la pesadumbre. __ 

Y vuestro tio don Juan Jerénimo iba al 
locutorio y la consolaba eficazmente en sus 
penas y quebrantos, ensanchandole asi el 
apretamiento del alma a aquella criatura, la 
mas minima del mundo y la peor que habia 
habido, como a si propia se llamaba con 
sincera modestia; pero pronto echaba de su 
animo las cuitas y pesares y la maldad que 
con ella usaron, que nada de esto se le apo- 
sentaba en él por mucho tiempo, y conver- 
saba de manera gustosa, llena de gracia 
risuefia, y como siempre agasajaba a su 
docto amigo con todo el rendimiento de 
una efusiva solicitud, lo mismo que a los 
demas sefiores calificados y damas procero- 
sas que alli habia de continuo, con choco- 
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late y confituras, hechas muchas de ellas 
con pulido refinamiento por aquellas sus 
manos adorables de candor y blancura. 


DON RAMIRO 


Y si que era verdad, pues que si era mu- 
jer de varios talentos, docta en toda suer- 
te de ciencias y artes, éralo en la coquinaria 
con mucha perfeccién y sapiente exquisitez, 
y descubrid no pocos secretos naturales 
estando guisando, haciéndola decir con do- 
noso gracejo que si Aristételes hubiera gui- 
sado, mucho mas hubiera escrito, porque 
harta razon tiene un poeta espajiol al asegu- 
rar que bien se puede filosofar y aderezar la 
cena y, sobre todo, tenia ella bien presente 
lo que la Santa Madre Teresa de Jesus decia 
- a sus monjas: <Entended que, si es en la co- 
cina, entre los pucheros anda el Sefior», para 
que sin dejar de entregarse a la vida interior 
no abandonaran las cosas de la tierra. 

Y la albura de su mano candida y leve, 
con pulcra idealidad de flor, escribia versos 
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como confitaba manzanas y membrillos, y 
tafiia arpas y violas, y pintaba miniaturas ex- 
quisitas, como también hacia la delicada 
delicia de cajetas, bocadillos, mermeladas, 
alfajores, melindres de azucar, susamieles y 
panochitas de almendra y rosadas de pifion, 
y los fragiles rosquetitos, y los hojaldres que 
‘bradizos, y la dorada blandura de los bollos, 
y aquellos suculentos y olorosos recados de 
chocolate que mandaba junto con un zapato 
bordado segin estilo de México, como mues- 
tra de rendido, a su bella amiga la Excelen- 
tisima Sefiora Virreina, y aquella suavidad 
refrigerante de las pastillas de boca que con 
unos guantes de olor envia a un su querido 
compadre. 

Pero, decidme, mi sefior licenciado don 
Diego, den ese cuaderno que con tan pacien- 
te encanto habéis leido, no cuenta ese mi fa- 
chendoso y fosco tio, el modo y manera en 
que conocié la adamantina pureza de esa 
leve flor de ensuefio que le desvid la volun- 

tad trayéndolo en penas y desvelos? 
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DON DIEGO 


jCiertamente que lo cuenta! Y dice a este 
proposito que el Sefior Virrey de Mancera 
le pidio un dia, en una esquela, que fuese a 
Palacio para conferir de ciertos asuntos ata- 
fiederos a las obras que se estaban Ilevando 
a cabo para dar ya debido remate a la Santa 
Iglesia Catedral, y al poner término a esa 
platica, dijole que si lo habia por bien, fuese 
al jardin a besar las manos de la Sefiora 
Virreina, y mando que lo condujeran a su 
presencia a uno de los gentiles-hombres de 
servicio y dice que era muy linda cosa de 
ver, como la noble elegancia de dofia Leo- 
nor Carreto discurria con mucho donaire, 
entre algunas de sus lujosas damas, por la 
fresca y florecida verdura del jardin, mien- 
tras que otras jugaban a los alfileres, que es 
el mas frivolo juego que usa la puerilidad, y 
que después de que le hizo el debido acato, 
le dijo ella lo mucho que era su gusto y 
complacencia porque la Sefiora Reina dofia 
Mariana de Austria, a quien Dios guarde, le 
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escribié amable epistola, como suya que era, 
en la que deciale que Su Santidad el Papa 
Clemente IX, habia ya concedido que nues- 
tra Virgen de Guadalupe tuviese festividad 
y rezo propios el dia de su milagrosa apari- 
cidn en estas tierras, y que esta gracia ha- 
biasela pedido Su Majestad la Reina al 
Santo Padre, por medio del Embajador es- 
pafiol en la Corte Romana, cumplimentando 
asi tanto los piadosos deseos de Su Exce- 
lencia el Sefior Virrey, como los de ella. 
Que ante esta nueva con la que la Virreina 
did al Maestrescuela parte de su gozo, mos- 
tré éste la sinceridad de su complacencia 
por ser ferviente devoto de esa Virgen, a 
cuya ermita iba a rezar muy a menudo, y 
luego de ésto, siguid en amena charla con 
Su Excelencia, que le regalé unos lamedores 
y unas delicadas pastillas de benjui de las 
que a la saz6n comian las damas de su alegre 
corte, y que mientras la fuente desgranaba 
entre el placido encanto de la tarde, toda 
embebida de azul y Ilena de una suave gra- 
cia primitiva, su fresca querella, mezclandola 
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a la regocijada polifonia de los pajaros, una 
damisela gracil, de finura elegante, ademanes 
llenos de ritmica delicadeza y de una pali- 
dez suave iluminada por la tristeza pensativa 
de unos grandes ojos negros, y que vestia 
pomposo guardainfante de clara seda bris- 
cada, recitaba versos que caian con melan- 
célica gracia entre el ambar luminoso del 
crepusculo y en la propicia dulzura del am- 
biente del jardin, infiltrando en el alma,una 
santa aspiracién y unos recios afanes de 
amar la vida y de ser bueno. 

Y don Juan Jerénimo se abrasé con el 
encanto de esa voz que ondulaba suave y 
clara y que arrebatdle el corazon de impro- 
viso y, de pronto, se quedo extasiado ante 
unas mariposas que pasaron revoloteando, 
pues creyo que habian salido de entre esas 
palabras ritmicas y calidas, y siguid contem- 
plandolas largamente hasta que se perdieron | 
en el jardin, incendiado todo por la blanda 
lumbre del ocaso. ~ 

Después supo que aquella dama casi ado- 
lescente, leve y blanca, de una distincién 
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afable, y que aficionaba con su belleza, era 
Juana de Asbaje. 

Y mas tarde, invitado fué por el Sefior 
Virrey, que estando con no vulgar admira- 
cién de ver en Juana Inés tanta variedad 
de noticias, las escolasticas tan puntuales y 
bien fundadas las demas, quiso desenga- 
fiarse de una vez, y saber si era sabiduria 
tan admirable o infusa o adquirida o artifi- 
cio.o natural, y junto un dia en su palacio 
cuantos hombres profesaban letras, en la 
Universidad y ciudad de México; el numero 
de todos Ilegaria a cuarenta, y en las profe- 
siones eran varios, como tedlogos, escritura- 
rios, fildsofos, matematicos, historiadores, 
poetas y humanistas, y no pocos de los que 
por alusivo gracejo llamaban ¢ertulios, que 
sin haber cursado por destino las Faculta- 
des, con su mucho ingenio y alguna aplica- 
cidn suelen hacer buen juicio de todo. 

Uno de los primeros invitados fué el doc- 
tor en toda teologia don Juan Jerénimo 
Lépez de Agurto, y concurrio con todos los 
demas discretos varones el dia sefialado al 


171 


ARTEMIO DE VALLE ARIZPE 


certamen de tan curiosa admiracion. Ates- 
tiguaba luego el Sefior Marqués de Mancera 
que no cabe en humano juicio creer lo que 
vid, pues que ala manera que una galera 
real se defenderia de pocas chalupas que 
la embistieran, asi se desembarazaba Juana 
Inés de las preguntas, argumentos y répli- 
cas que tantos, y cada uno en su clase, la 
proponian entre las corteses alabanzas y 
ponderaciones, llenas todas de discrecién y 
galanura, que salian del esplendor de aque- 
lla corte magnifica y galante, entre un rumor 
de sedas y un intenso fulgir de joyas. 

Los sefiores virreyes le regalaron con sa- 
tisfaccién complacida, un ancho ahogador 
de perlas, y muchas damas y caballeros le 
hicieron vistosos presentes de valor y ele- 
gancia, y don Juan Jerénimo, vuestro sefior 
tio, le mando, a la siguiente mafiana, un ful- 
gido cintillo de esmeraldas que diz que en- 
cierran en su breve campo gratos simbolos 
de esperanza propicios a los fieles amadores, 
diciéndole en el envio que si era angosto en 
la dadiva, era bien crecido en la voluntad. 
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En el suculento refresco que siguié a este 
certamen, éi no tomé cosa alguna de las 
bienolientes, gustosas y ricas que sirvieron 
los ceremoniosos pajes, bajo la mirada pro- 
cerosa y augusta del palatino maestresala. 
La cansada tristeza de los ojos miopes de 
don Juan Jerénimo caia ya reflexiva sobre 
las alburas del mantel, o cruzaba anhelante 
por entre las flores de los esbeltos ramille- 
teros de plata, para luego sumergirse tem- 
blorosa en el ensuefio, que se tendia como 
liviana malla, en la serenidad dulcemente 
infantil de las pupilas de Juana de Asbaje. 

Al levantarse de su asiento, oyd que un 
oidor de la Real Audiencia le pregunté a 
ella que si estaba complacida de aquella 
sefialada victoria, contestandole con senci- 
llez candorosa que de tanto triunfo habia 
quedado con la poca satisfaccidn de si, 
como sien la maestra hubiera labrado con 
mas curiosidad el filete de una vainica... y 
el gentil abandono de sus manos dejo caer 
una rosa que llevaba prendida entre la leve 
espuma de los encajes que esponjaban su 
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gracil albura en el justillo. Don Juan Jero- 
nimo la recogié con presteza y fué a quedar 
desde entonces cautiva entre las hojas de su 
devocionario, desde donde, cada vez que lo 
abria, exhalaba delicadamente, como en un 
quedo suspiro, su fragancia de cosa dulce 
que paso. 


DON RAMIRO 


A partir de ese dia tomo en él relieves 
y quilates una recia pasidn que se prendid 
tenaz en la escabrosa fiofiez de su vida. El 
amor le tenia rotas y deshechas las entra- 
fias. Y la blandura cariciosa de los largos 
mirares cordiales de Juana de Asbaje, tro- 
pezaria ya dondequiera con el enjuto y co- 
rajinoso Maestrescuela. 


DON DIEGO 


Y asi era en puridad. En los brillantes 
saraos de Palacio; en las repetidas funcio- 
nes de los conventos; en las lides de toros; 
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en los paseos a San Agustin de las Cuevas 
y a las huertas de Coyoacan y de San An- 
gel, adonde con frecuencia iba la Corte a 
holgar; en las muchas procesiones; en los 
juegos de cajfias, sortijas y estafermos; en 
los autos sacramentales, loas o comedias, 
con que celebraba la feligresia al titular de 
alguna parroquia; en los grandes festejos 
que se hicieron en la solemne y iltima de- 
dicacién de la Santa Iglesia Catedral, como 
en la grave pompa del auto de fe que en- 
tonces celebrdése, se constituy6 en su cor- 
tejo fiel, en la sombra amable que la seguia 
a todo sitio y lugar, mandandola obsequiar 
con gentiles presentes: guantes de olor, za- 
patos bordados a estilo de la tierra, tibores 
pequenfios con frutas en jengibre, brillantes 
telas recamadas, libros preciosos que él re- 
cibia de Espaiia, cajas de laca llenas de té, © 
y otras bellas cosas mas de las deslumbran- 
tes que venian en el galedén de Manila, que 
en habla popular es Ilamado impropiamente 
nao de la China. 
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DON RAMIRO 


Con todos esos regalos de calidad y pre- 
cio, harto mermé, como ya os he dicho, se- 
fior licenciado, la legitima de mi padre y 
resolvié la suya en humo, con otros aun ma- 
yores y desatentados despilfarros. Pero Jua- 
na de Asbaje no salié nunca de los amables 
términos de una buena amistad, ni en jamas 
se adentro él en su voluntad. 

Ella amaba fervorosamente a alguien que 
pasaba, tal vez, inadvertido, un frio desdén 
ante su devota constancia, su alma estaba 
caida deliciosamente en un amor todo blan- 
do de ternura y de lagrimas, en un amor im- 
posible que no podia alcanzar y que le alter6 
la firmeza de su paz; pero ella, a su vez, 
desechaba de su gracia, y hacia bien, la pa- 
sidn de mi tio que queriala con todo el ex- 
tremo del mundo. Mientras que se le iba el 
corazon por otro, le causaba enfado y le 
atormentaba grandemente el fiel rendimiento 
de ese hombre mal carado y escualido y asi, 
acaso refiriéndose a él, dice: 
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Que no me quiera Fabio al verse amado, 
es dolor sin igual, en mi séntido; 
mas que me quiera Silvio aborrecido, 
es menor mal, mas no menor enfado. 


¢éQué sufrimiento no estara causado 
si siempre le resuenan al oido, 
tras la vana arrogancia de un querido, 
el cansado gemir de un desdefiado? 


Si de Silvio me cansa el rendimiento, 
a Fabio canso con estar rendida; 
si de éste busco el agradecimiento, 


a mi me busca el otro agradecida; 
por activa y pasiva es mi tormento 
pues padezco en querer y en ser querida. 


DON DIEGO 


Es verdad, en tanto que el Maestrescuela 
enviaba ayes y suspiros al cielo y se llenaba 
de angustias y dolores porque Juana de As- 
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baje despreciaba el fuerte querer que le 
ofrecia, ella también doliase porque el amo- 
roso tormento que habia en su corazén no 
lo calmaba quien ella deseaba que lo hiciera: 


Al que ingrato me deja busco amante, 
al que amante me sigue dejo ingrata; 
constante adoro a quien mi amor maltrata, 
maltrato a quien mi amor busca constante. 


Y el resto de este soneto lo he perdido 
de la memoria, pero, en cambio, tengo vivo 
en ella este otro que os voy a decir, y que 
expresa iguales sentimientos: 


Feliciano me adora y le aborrezco, 
Lisardo me aborrece y yo le adoro; 
por quien no me apetece ingrato, lloro, 
y a quien me llora tierno, no apetezco. 


A quien mas me desdora, el alma ofrezco; 
a quien me ofrece victimas, desdoro; 
desprecio al que enriquece mi decoro, 
y al que le hace desprecios le enriquezco. 
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Si con mi ofensa al uno reconvengo, 
me reconvjene el otro a mi ofendido, 
y a padecer de todos modos vengo. 


. Pues ambos atormentan mi sentido, 
aqueste con pedir lo que no tengo, 
y aquéel con no tener lo que le pido. 


DON RAMIRO 


Grande era con todo esto la pesadumbre 
de esa fragil doncella que se llevaba tras de 
si los ojos y las lenguas, y que paso dulce- 
mente como un vivo ensuefio, como una so- 
nambula blancura por la corte virreinal, per- 
fumandola entrafiablemente con su melodiosa 
juventud. Pero, écémo, ella llena de tem- 
blores espirituales, se iba a prendar de una 
telarafia sapiente? ¢Cdémo ese corporisado’ 
ensuefio iria a tender su malla versicolor en 
las horas malolientes de una vida llena de 
vacua hinchazon? ¢Cémo esa breve ave liri- 
ca, iria a gotear la ideal ternura de sus can- 
tos sobre la rugosa aspereza de una enfatica 
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bestia latinizante? ¢Cémo esa alma ultrasen- 
sible y delicada le iria a gritar toda estreme- 
cida a ese hombre feo, con cara de fraude, 
contrabando y descamino, con las exalta- 
ciones de un angustioso impetu que expresa 
sentimientos de ausente: 


Oyeme con los ojos, 
ya que estan tan distantes los oidos, 
y de ausentes enojos . 
en ecos de mi pluma mis gemidos; 
y ya que a ti no llega mi voz ruda, 
6yeme sordo, pues me quejo muda? 


éCoémo le iba a labrar prisién su fantasia 
a ese espiritu tosco y grosero que tan a flor 
de tierra se inflaba de fatuidad? Esa mujer, 
idealmente bella y dulcemente gentil, des- 
mayo de amores en el siglo; quereres impo- 
sibles se encendieron en su vida. El opaco 
estafio de las cornucopias vié correr la len- 
titud de sus lagrimas de amor en las penum- 
bras de las solitarias salas virreinales, y sélo 
en la sombra cayéo el dolor resignado y fer- 
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voroso de esta gran alma expectante y lirica, 
que irradiaba un persistente efluvio apasio- 
nado y que mantuvo siempre encendido su 
enigmatico y amoroso designio, el cual reven- 
to perenne en floridas explosiones de versos. 

Pero no, en jamas se poso la ternura con- 
templativa de sus ojos sobre el encarnizado 
desviamiento de los de este odioso rétor, 
tan acompasado y seco. En jamas la apasio- 
nada delicia de una frase de amor cay6o 
como gota de perfume en su hosco vivir, 
para aromarle deliciosamente los afios a esa 
momia erudita. 

Juana de Asbaje tenia, si, qué duda cabe, 
altos amores imposibles; era fiel guardesa 
de los ocultos sentires de una pasién que 
nadie conocid. No pensaba, como su tan 
admirado don Luis de Géngora y Argo- 
te, que 


Quiere amor en su fatiga 
que se sienta y no se diga; 
pero a mi mas me contenta 
que se diga y no se sienta. 
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éEra esa pasion por uno de los apuestos 
gentiles-hombres que paseaban su gallarda 
prestancia por la corte? ¢Acaso por un paje 
rubio, lindo y languido, o por uno de los 
nobles y desdefiosos sefiores de alta sangre 
de las ilustres casas de la colonia? ¢O tal 
vez, gpor qué no?, por el mismo don Anto- 
nio Sebastian de Toledo, Marqués de Man- 
cera, Visorrey de esta Nueva Espajia? Dulce 
misterio doloroso es éste que ella recaté 
con celoso afan y que jamas se transparenté 
bajo la suntuosa urdimbre de sus versos, y 
que por ese amor, indudablemente, vino a 
dejar con las blasonadas elegancias y el pom- 
poso fausto de la corte, las vanas fatigas del 
mundo, y se fué a respirar quietos aires de 
clausura a la paz acogedora y suave del 
convento. 


DON DIEGO 


Y desde entonces al pobre Maestrescuela 
se le llend el alma con la suavidad de la 
presencia de Juana de Asbaje, y empezo a 
penar, y a dolerse de mal de amores, y vivia 
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sin vivir en si, todo lo miraba con padeci- 
miento, y en su catedra se le iban facilmente 
del magin los razonamientos y conceptos, y 
andaba a sus solas con pensativa lentitud 
por desviadas y solitarias callejas, trayendo 
siempre delante la fragil dulcedumbre de 
sus ensOfiaciones; pero sufria puestos los 
ojos en el gozo de vencer, y asi subiase a 
esperanzas alegres, y se entrajaba con el 
atildamiento nimio de un galan palaciano, y 
en las fiestas en que estaba presente el mag- 
nifico esplendor de la corte, él] se mostraba 
mas pulido y mas sefior, con un garbo de 
arrogante fachenda. 


DON RAMIRO 


Cierto, cierto. En la suntuosa pompa del 
Paseo del Pendon, y en las procesiones del 
Corpus, marchaba frio y desdefioso entre el 
gremio universitario, con muy erguido con- 
tinente, luciendo sus borlas y su capelo doc- 
toral y arrastrando sus becas. Pero en aque- 
llos solemnes paseos que hacia la Real y 
Pontificia Universidad con motivo de la 
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toma de grado en alguna facultad, enton- 
ces, entre los que tocaban acordadamente 
las trompetas, sacabuches, atabales y chiri- 
mias; entre los multiples bedeles de ropas 
blasonadas que marchaban bizarros con sus 
mazas de plata al hombro; entre la muy lu- 
cida cabalgata de caballeros de calidad, ves- 
tidos con elegancia ostentosa, y que iban 
rigiendo con destreza y arte sus briosos pa- 
lafrenes enjaezados con magnificencia; entre 
los doctores y maestros que bien montados 
lucian sus insignias de borla y capirote; entre 
todo este numeroso concurso, iba don Juan 
Jeronimo lleno de arrogancia sobre engual- 
drapado corcel, cuyo rendaje de terciopelo 
rojo llevaban dos gentiles pajes, y conducia 
a su lado al doctorando, que iba igualmente 
bien montado, rodeados ambos de un bri- 
llante cortejo de lacayos con libreas borda- 
das, y atras de ellos marchaba el hombre de 
armas en un arrogante caballo a la brida, 
alzando en un bastén dorado el simbolico 
bonete de luengas borlas. 

Creo yo que mejor cuadraria a su perso- 


184 


o.  OR roa Ss i PE cE SSD SESS GS 


na ir a lomos de un rocin viejo y cansino, 
por estas veredas aldeanas, seguido de un 
zafio espolique y no lucir su repulsiva caran- 
 tamaula poy las calles de la Noble e Impe- 
rial ciudad de México, por las que su pre- 
sencia iria dando pasto a la risa de las 
gentes. 


DON DIEGO 


El enarra la afliccién y apuro grande por 
que hubo de pasar en la toma de grado de 
un seglar. Después del brillante desfile por 
las calles de la ciudad y cuando todo ese 
vistoso acompafiamiento estaba en la cate- 
dral y en el muy capaz tablado que alli al- 
zaron con gran lujo de alfombras, tapices y 
paramentos, y durante la misa y al amparo 
de la complicacién del ceremonial, alargaba 
el constante amor de sus miradas hacia los 
rojos asientos en que estaba la resplande- 
ciente elegancia de la corte, llena del poli- 
cromo vuelo de los abanicos. 

Y cuando decia el vejamen, ordenado por 
las constituciones universitarias, habia bur- 
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lonas sonrisas entre las damas de la Virrei- 
na, que ya sabian cuanto era lo mucho y 
grande de su pasion y rendimiento, y refiere 
muy angustiado el dolor que tuvo al ver flo- 
recer una muy sutil en la breve y roja gracia 
de los labios de Juana de Asbaje, lo que 
desconcertélo grandemente. 

La turbacién le ocup6 por completo el 
sentido e hizo que se le escaparan de la me- 
moria los conceptuosos donaires de su veja- 
men, y un sudor se le iba y otro se le venia, 
y dijo mil desaciertos y desatinos en medio 
de un caos de confusiones, enredandosele 
de tal manera, en la gran complicacién de 
una marafia imposible, los brillantes y retéri- 
cos hilos de su discurso, al cual ya no le did 
cabo ni remate oportuno, sino que bajose 
muy corrido y sudoroso de la catedra todo 
atarantado, sin saber qué se decir ni hacer, 
y ya en el estrado, tampoco logr6 serenar 
el alboroto de su animo, ni atind, por ende, 
a proponer la cuestién al doctorando, ni 
menos atn el disputarla con brevedad pro 
utraque parte, nien modo alguno pude dar- 


186 


LR ETF TIE SNS I SE SR TE EES TES 
CGS AL § Ty eS Bee Ee Ses 


le, cuando éste le pidid, en la concisa ele- 
gancia de una oracion latina, las insignias 
doctorales, y seguia tan aturdido que no 
acertaba a tomar acuerdo, y mostraba en los 
colores del rostro la turbacin del espiritu, 
y no supo contestar con la oracidn que ya 
al efecto llevaba pomposamente preparada, 
y apenas le fué dable, todo demudado y 
amarillo, ponerle la sortija y darle el osculum 
pacis in signum fraternitatis; ni pudo calzar- 
le las espuelas doradas, ni cefiirle la espada, 
haciéndolo, al fin y a la postre, con lamen- 
table torpeza, y no logrando reportarse en 
su atolondramiento, derramé sonoramente 
por los suelos las fuentes de plata que con- 
tenian el dinero de las propinas y galas y 
los guantes de olor que se iban a repartir, 
con todo lo cual estallaron vivas risas con- 
tenidas y otras saltaron triunfales y sonoras 
sin reparar en el respeto que se debia al 
lugar. 

De la pesadumbre que tuvo, vino a en- 
fermar de una pertinaz calentura, por lo que 
varios de los doctores del Real Protomedi- 
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cato fueron acordes en que el alma se le 
iria sin remisidn del cuerpo, arrancada por 
la insistencia de esa fiebre que en él se le 
aposento extravasandole los humores. 


DON RAMIRO 


A ese caballero doctorando es al que le 
da el parabién Juana Inés en aquel romance, 
lleno de donosura y habilidad, diciéndole: 


Gallardo joven ilustre, 
que en bien logrados abriles, 
de sazon temprana ofreces 
frutos que el otofio envidie; 
tu, que en gloriosa palestra 
de las literarias lides, 
al alto honor de la ciencia 
nuevo afiades, sacro timbre. 


Por lo que se agri6 mucho mas la fétida 
acidez del humor de mi tio, pues los celos 
le amargaban el gusto y el sosiego; pues 
debio de haber barruntado algo de la oculta 
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aficidn que al Virrey tenia Juana Inés, por- 
que a pesar de lo bien tratado y querido 
que fué siempre de él, por lo que debia 
satisfacer al beneficio recibido, teniéndole 
obligacion, al igual que a sus cosas, por- 
que en jamas le did el de Mancera armas 
para que en su contra las volviera, ni mala 
razon que lo viniese a desazonar, sino que, 
muy al contrario, tenia mi tio adquiridos 
tantos derechos a su agradecimiento tan 
solo por el mal acuerdo de gustar el Virrey 
de su trato y holgarse con su amistad, 
aparte de otras muchas y grandes merce- 
des recibidas que no eran para que hablase 
siniestramente de Su Excelencia. 

Mirad, recibié harto bien y no devolvid 
sino asperezas, mal genio y perfidias. 


DON DIEGO 


Eso es de mucha exactitud, porque se 
descosié de conciencia y lengua, criticando 
con gran despecho y regafio que fuese el 
Virrey tan tarde a los oficios divinos, con lo 
que impacientaba, no solo a los padres ofi- 
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ciantes y predicadores, sino a toda la gente, 
que al fin se iba cansada del largo esperar, 
y referia, ademas, dondequiera, ejercitando 
su iniquidad, que aunque Su Excelencia se 
opuso al aumento de la trata de negros, no 
fué por virtud su negativa, sino por habil 
negocio, porque para su provecho él en 
grande escala la mantenia, teniendo asi a 
ganancia su dinero; y que con las tan cele- 
bradas obras que llev6é a cabo en Veracruz, 
para ponerla en estado de defensa, fueron 
buenas las talegas de onzas que se vaciaron 
en sus arcas particulares, y no menores fueron 
también de las que dispuso ilicitamente pro- 
cedentes del sefioreaje de la Casa de Mone- 
da; y que en aquella tan sonada sublevacion 
de los mulatos tuvo mucho que ver, y que 
también subidos rendimientos le produjo el 
levantar las tan flamantes compaiiias de ar- 
cabuceros que fueron a reprimirla; y que 
usando de habiles diligencias y fraudes en 
eso de los azogues, lucidas y suculentas eran 
las aportaciones que a diario tenia de dine- 
ro; y que con harta frecuencia cargaba en 
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los navios por mucha suma de plata, ropa 
de China, que enviaba al Pera, siendo como 
esta aun terminantemente prohibido por in- 
numeras leyes todo comercio y trafico entre 
este reino y aquel, por convenir asi al real 
servicio; y que no le era nada fiel a la Se- 
fora Virreina, soliendo andar Su Excelencia 
en bureos con galanes nocherniegos, y en 
amorosos requiebros con otras damas; y no 
sé cuantas terribles cosas mas referia vues- 
tro tio, asegurando sus sospechas y las te- 
nia, con harta insidia, por certeras. | 
En todas las reboticas, tertulias y corrillos 
de la Universidad, encrespaba ferozmente 
sus palabras de punzantes y malas ironias, 
y como a moro muerto gran lanzada, des- 
fogé contra el de Mancera, la acerbidad de 
sus deseos, haciendo de su lengua navaja 
cortadora, cuando el Marqués, ya en la corte 
de Espafia y después de haber pasado con 
bien su proceso de residencia, se puso con 
otros levantiscos magnates a la cabeza del 
partido francés, que asentd a poco en el 
trono al buen caballero don Felipe de Anjou, 
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que vino a llamarse Felipe V, y no son para 
contadas las afrentas y escarnios con que 
baldon6 con esta ocasi6n al procer don An- 
tonio Sebastian de Toledo. 


DON RAMIRO 


Entonces escribié un hastioso papel, que 
yo he tenido la suma paciencia de leer, Dios 
me tome esto en cuenta para remisioén de 
mis pecados, y en que hipa y suda el muy 
menguado, por demostrar que las manceri- 
nas, estas cémodas y sefioriles mancerinas, 
en las que se dice que el Sefior Virrey de 
Mancera ostento su inventiva, y que de alli 
el que tengan el claro prestigio de su nom- 
bre, porque los pajes que solian llevarle el 
chocolate lo vertian sobre el plato o la lim- 
pia salvilla, en que se asentaba el pozuelo, 
que él gustaba fuese rebosando con la que- 
bradiza filigrana de la espuma, y al caer 
el liquido mojaba lamentablemente aquellos 
tiernos y dorados bizcochos que de todos 
los conventos le enviaban las monjitas, y 
ese derramamiento era cosa no muy pulida 
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de ver segin las reglas de un pulcro yantar. | 

Pues bien, afirma en su lucubracién mi 
desapacible y catarroso tio, que muchos afios 
antes de que viniese a gobernar esta parte 
de las Indias Occidentales el buen Marqués 
de Mancera, ya en las Filipinas eran de an- 
tiguo bien conocidas las aqui llamadas man- 
cerinas, y cita el nombre, que en este ins- 
tante no se me acuerda, del que las ideo en 
aquellas tierras lejanas, y afirma que hasta 
asi asiéntalo en su crénica el ameno y facil 
cronista de una orden religiosa, de cuyo nom- 
bre ya no me acuerdo. 


DON DIEGO 


Y, por fin, mi buen don Ramiro, Juana 
de Asbaje huy6 la sombra de su bien esqui- 
vo, quien quier que fuera él, y entré en la 
apacible dulzura del claustro, remanso amo- 
roso de sosiego y de paz, que va infiltrando 
lentamente su calma sedativa en el alboroto 
del espiritu y lo aquieta y aduerme con ter- 
nura hasta ponerlo en serenidad y ungirlo 
de placidez. 
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Entré de novicia Juana de Asbaje, vaci- 
lando algo en la determinacion, al convento 
de San José, de Carmelitas descalzas, anda- 
dos catorce dias del mes de Agosto del ajio 
de Nuestro Sefior de 1667, y los Sefiores 
Marqueses de Mancera invitaron a don Juan 
Jerénimo, entre otras muchas granadas per- — 
sonas, a la toma de habito; pero él, envian- 
doles una muy cumplida excusa, fuése al 
Hospital del Amor de Dios, con su hermano 
en ciencias y maestro en virtud, como el sa- 
bio don Juan de Alba Ixtilxochitl, descen- 
diente de los reyes de Texcoco, llamaba a 
don Carlos de Sigiienza y Gongora, y en 
cuya amistad refugidse angustiado y doliente 
el Maestrescuela, llevando en sus ojos una 
vaguedad de melancolia, y ya en la amable 
intimidad de la celda de este buen capellan, 
lloré larga, muy larga y desconsoladamente. 


DON RAMIRO 


Pero poco dur6, a lo que entiendo, su 
estada en ese convento de San José, de Car- 
melitas descalzas, pues salid Juana Inés con 
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la salud fatigada de continuas dolencias y 
como un demacrado lirio de ensuefio, porque 
la regla era alli dura, aspera y bien rigida 
para la débil idealidad de su cuerpo, y en- 
tonces fuése al dulce acogimiento, Ileno de 
quietud balsamica, de! Real Monasterio de 
San Jerénimo. 


DON DIEGO 


Ese convento fué el mar pacifico, en que, 
para ser peregrina (1), se encerré a crecer 
esta perla, y en su mansa placidez, llena de 
fragante frescura, vivio lejos del siglo, y alli 
su alma selecta y procer radié toda su per- 
feccién y gracia y vivid con espiritu facil y 
serena alegria, hasta que la llamo Dios para 
si en una muerte suavisima, en la amanecida 
del 17 de Abril del afio de gracia de 1697, 


en la que rindié apaciblemente su alma, no 


(1) Se alude aqui a la magnifica perla de la Corona de 
Espana, llamada asi, La Peregrina, que es de un gran grosor y 
de un muy delicado oriente, y que el rey poeta, don Felipe IV, 
a quien Dios tenga ya en gloria, usaba con predileccion de 
toda otra alhaja en el joyel de su sombrero. 
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solo con serena conformidad, sino con vivas 
sefiales de deseo, y despididse con tierna 
dulzura de su mistico esposo hasta mas ver 
y presto. 

A su profesién asistid, con toda la corte, 
la magnifica nobleza de México, y lo mas 
sefialado de los cabildos seglar y secular; 
pero don Juan Jerdnimo también huyéo la 
lucida gravedad de esa ceremonia, pues an- 
daba con el humor muy torcido y melanco- 
lico y dentro de sus palabras le temblaba 
siempre una angustia de llanto. 


DON RAMIRO 


Entonces se retrajo brusgamente mi tio, 
con el semblante vestido de sombras y 
cefio, al apartamiento de su morada, y es- 
candecido por la amorosa fiebre, queria irse 
al Pert a cubrir en la Ciudad de los Reyes 
con las tinieblas de la soledad, su descon- 
suelo y su penar; pero el habil botanista doc- 
tor don Rafael Rodriguez Naharro, que era 
Rector de la Real y Pontificia Universidad, 
y el catedratico de matematicas, don Carlos 
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de Sigiienza y Gongora, que a la sazén ya 
estaba jubilado, pusieron toda su amistosa 
solicitud para que no llevara a seguro esa su 
determinacidn, y para templarle el sentimien- 
to que tenia, y lograron, si, retraerlo de su 
empeiio, y mal afio para ellos, digo yo, aun- 
que con buena entrajia y fin obraron de ese 
modo; pero la santa de mi madre hubo de 
soportar la rispida acrimonia de este invera- 
cundo hi de... tal, que desahogaba sobre 
la dulce paciencia de ella las bravas biza- 
rrias de su caracter resquemado y rencon- 
comido. 


DON DIEGQ 


Esos varones de tan excelsas partes, dice 
él que tomaron la amable tarea de sere- 
narle el espiritu, yal fin lo alcanzaron y le 
sosegaron las alborozadas ansias del cora- 
z6n; y aunque de pronto se nego en redon- 
do a que lo Ilevaran al locutorio de San 
Jerénimo, poco después, ya ensanchado el 
apretamiento de su alma, siguid frecuentan- 
dolo casi a diario, haciendo de él casi mo- 
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de sus ojos miopes en las largas platicas 
que, con la boca henchida de ciencia y sa- 
ber, tenia con la dulce y suavisima madre 
sor Juana Inés de la Cruz, que mostraba 
siempre magnifica su penetrante aristocracia 
espiritual. 


DON RAMIRO 


Con el sapiente Sigiienza y Géngora tuvo 
mucha y grande amistad, y de ello se glo- 
riaba con intimo deleite y complacencia, asi 
como de la eficaz ayuda que le presté en 
muchos de sus estudios e investigaciones; 
entre otros, para el 7eatro de virtudes poli- 
ticas que constituyen un buen Principe, y 
que no es, como bien lo sabéis, sino la pun- 
tual descripcién del arco que tuvo encargo 
de proyectar para la solemne entrada pt- 
blica del Sefior Virrey, Conde de Paredes, 
escrito que sujeté6 don Carlos a la amable 
censura de la donosa sor Juana, quien le hizo 
un cumplido elogio, diciendo de él grandes 
bienes en un soneto, que por cierto no esta 
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en los tomos de sus obras, y a las mientes 
me vienen ahora los tercetos, que bien oiréis 
cémo dicen, que dicen asi: 


’ No el sacro numen con mi voz ofendo, 
ni al que pulsa divino plectro de oro, 
agreste vena concordar pretendo. 


Pues por no profanar tanto decoro, 
mi entendimiento admira lo que entiendo, 
y mi fe reverencia lo que ignoro. 


Y también a esta monja preclara el Maes- 
trescuela, mi tio, la aconsejé, con advertido 
tino y con mucha prudencia y madurez, para 
el mejor arreglo del arco aquel que el ca- 
bildo de la catedral rogéle de formar y que 
se alzé magnifico, en la Plaza del Marqués, 
donde tuvo el empeiiado lance con los es- 
tudiantes. 


DON DIEGO 


Por entonces hubo de aparecer ante el 
admirado temor de las gentes un cometa, 
que tendia la suntuosa pompa de su cauda 
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por el limpio cielo de México, sereno y azul, 
como lago encantado, en el que temblaba 
la dulce ascua de los astros. Don Juan Je- 
ronimo iba al Hospital del Amor de Dios, 
y desde una de sus elevadas azoteas, junto 
con Sigiienza y Gongora, noche a noche, 
ponian en un callado éxtasis su larga con- 
templacion ferviente. . . 


DON RAMIRO 


Recuerdo ahora que la pluma admirada y 
admirable de Sigiienza trazé, a este propo- 
sito, su Manifiesto filoséfico contra los co- 
metas, en el que dejé impresa mucha de su 
sabiduria, y que tuvo empefiados impugna- 
dores, entre otros al padre jesuita Eusebio 
Francisco Kino, absolviendo al cometa de 
ominoso, y que acababa de llegar a estas 
ameéricas regiones desde sus natales tierras 
de Germania. Este fasciculo del padre Kino 
fue tan del gusto de sor Juana, que dedi- 
cole un soneto que sutilmente resume su 
admiracion; pero don Carlos contestdle al 
jesuita su critica con un nuevo escrito, que 
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rotulé Libra Astronémica, en el que le sac6é 
a luz yerros y falsedades. Y un don Martin 
de la Torre, caballero flamenco de harto 
buenas prendas, cuyos ejercicios eran los de 
las letras y que hallabase a la sazén deste- 
rrado en Yucatan, también combatio el Ma- 
nifiesto, y a él, don Carlos respondidle con 
presteza, con el formidable Belorofonte ma- 
temdtico contra la quimera astroldgica de 
don Martin de la Torre. 


DON DIEGO 


Habla, y por extenso, el Maestrescuela 
de esas torpes impugnaciones y de lo que a 
ellas contesté don Carlos, y que esto tuvie- 
ron de resolverlo ambos desatando dificul- 
tades en buen acuerdo y concierto, y que 
no pocos de los parrafos de esos escritos 
salieron con todo donaire, floridez y loza- 
nia, de las puntas de su péfiola, y que el 
titulo del papel contra el caballero flamenco 
fué entero de la sutil gracia de su invenci6n. 

Una noche en que contemplaba el dicho 
cometa en su imperceptible vuelo sideral, y 
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llevado por su entusiasmo, perdid el equi- 
librio que guardaba sobre un resbaladizo 
pretil, cayendo en formidable y estruendosa 
caida hasta el patio de una casa lindera, en 
cuyas losas paré todo desencuadernado y 
sin huelgo y lleno todo de sangre, rompién- 
dosele el apolillamiento de no sé cuantos 
huesos. Pero el horror de esa caida fué — 
después para él un sutil y refinado goce de 
mieles, porque la monja insigne le envid 
hasta su lecho, donde yacia todo entrapado, 
lleno de bizmas y clamores, un romance en 
que se dolia de sus desgracias. 

Largo tiempo adolecié en el Hospital del 
Amor de Dios, y queddle la salud cargada 
de continuos dolores, ademas de una pe- 
renne cojera, fruto de aquella estupenda 
caida astrondmica. 


DON RAMIRO 


Debid haber quedado alli con toda su 
ciencia y malhumor, y que cuervos ham- 
brientos devoraran la gusanosa putrefaccion 
de sus carnes. 
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DON DIEGO 


jPor Dios! Tened ya mas caridad y con- 
descendencia; ya no carguéis de injurias la 
memoria de vuestro tio, que si estuvo en 
propincuo peligro de darle puerta a la 
muerte con esa alta caida, acercése mas a 
la vera de ella con otro recio trabajo que 
padecio. 

En las placenteras tertulias que habia en 
el Hospital del Amor de Dios, se hablaba 
cierta tarde de la muerte de don Fernando 
de Valenzuela y Enciso, Marqués de Villa- 
sierra, que llegé en destierro a la ciudad 
de México perseguido de su misma fortuna, 
procedente de las Islas Filipinas, en cuyo 
Castillo de Cavite estuvo luengo tiempo en 
estrecha cautividad, después de haber sido 
Conservador del Consejo de Italia, Capitan 
General de las costas de Granada, Primer 
Ministro de Espafia y su Gobierno, y Ca- 
ballerizo Mayor de la Reina Gobernadora 
la prosaica dofia Mariana de Austria, quien 
después de llevarlo hasta la exaltacién mons- 
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truosa de tales empleos y dignidades, y mas 
aun, hasta la intimidad de un sabroso afecto 
particular, aniquilé esa grandeza y lo bajé 
rapidamente hasta un lejano destierro, ce- 
rrando la puerta a todos los ruegos, lo que 
prueba lo tornadizo y mudable que es el 
favor de las reales personas. 


DON RAMIRO 


El Duende, y excusad, sefior licenciado, 
el que os interrumpa, que quiero, ya que se 
hace ocasién, sacar a plaza mi saber, el 
Duende, digo, como Ilamaban a ese desven- 
turado Ministro, que Ilevé en popa los aires 
de su fortuna, murid, recuerdo, de una pa- 
tada que en parte noble le dio un ,caballo, 
y aqui entretenia sus llorosas nostalgias 
rimando comedias y componiendo otros 
libros Ilenos de discursos y de especulacio- 
nes doctrinales que tienen donosura y esti- 
ma, y recordando con entrafiable dulcedum- 
bre a su mujer y a su hijo y, acaso, aquellas 
sus gratas horas de sensualidad robusta que 
tenian un fuerte alentar de vida en el retiro 
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del real camarin y en la austeridad de aque- 
lla corte, con negros terciopelos y gris de 
sayal, fulgores de cirio y lentitud grave de 
exorcismos. Y aqui vino a acabar a esta 
Nueva Espafia de mala manera y transido 
de melancolia. Fué embalsamado su cada- 
ver, y se le did sepultura en la iglesia de 
San Agustin, con cuya religion tenia her- 
mandad. 


DON DIEGO 


Esas son puntuales noticias que ignoraba 
yo del todo y que os agradezco que las 
hayais dicho, y yo, a mi vez, os decia que 
en ese su manuscrito cuenta vuestro tio 
don Juan Jerdnimo, que estando en esas 
platicas en que don Fernando de Valen- 
zuela y Enciso era el ejemplo vivo de lo 
poco en que debe ser tenida la real privan- 
za, viniendo a durar mas que ella la verdura 
de las eras con ser de suyo tan fugitiva, y 
que siendo esto muy para tenido en cuenta, 
no determinabase a aceptar Sigiienza y Gén- 
gora el convite que el Rey de Francia y de 


205 


ARTEMIO DE VALLE AURIZPE 


Navarra, Su Majestad Luis XIV, habia teni- 
do la alta dignacién de hacerle, para que 
pasara a su corte, donde disfrutaria pensio- 
nes y sueldos. 

Todos los sefiores de la tertulia hacianle 
fuerza a don Carlos a que viniera a consen- 
tir en la aceptacidn de ese sefialado favor 
que dispensabale el buen Rey Sol; pero él 
alegaba razones en favor de su insuficiencia 
y negabase, con toda firmeza, a pasar a la 
frivola-y muelle elegancia de esa corte co- 
rrompida y magnifica, y sdlo acallando su 
escrupulosa humildad, habia aceptado el ti- 
tulo de Cosmégrafo Regio, de que le hizo 
gracia la Sacra, Catdlica y Real Majestad 
del Rey don Carlos Il. 

Lo seguian cercando las razones y pare- 
ceres de sus amigos y atajaban con viveza 
las que él oponia, cuando avisaronle de que 
en la Plaza Mayor habia estallado un furioso 
tumulto a consecuencia de la grande escasez 
que habia de mantenencias y de lo mucho 
que los comerciantes alzaron el coste de las 
pocas que habia en la ciudad, poniendo 
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gran culpa de ello al virrey, Conde de Gelve, 
y se tenia ya por cosa imposible el adquirir- 
las, con lo que encorajindse el populacho y 
que andaba todo revuelto y declarado, y al 
fin, puso fuego a los cajones del Parian, y a 
gran parte del Palacio Virreinal, lapidando, 
ademas, con furia el del Seftor Arzobispo, y 
dando nuevo aliento a su furor, ya trataba 
de incendiar las Casas de Cabildo, y las 
tropas del Gobierno que tiraron hacia el tu- 
multo, sufrieron varios desbarates al querer 
impedir todo esto. 

Acordése don Carlos que en los archivos 
de esas Casas, guardabanse los interesantes 
libros de cabildo y los capitulares junto con 
muy raros cédices y muchos expedientes que 
encerraban importantisimas noticias para la 
historia, y fuese con toda presteza y diligen- 
cia seguido de sus buenos amigos a la pla- 
za, llena de estridente vocerio que se espar- 
cia pavoroso por toda la azul anchura de la 
tarde. ; 

Y ya alli, atravesando por entre la alga- 
rera turbamulta del motin, que llenaba ra- 
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biosa a mas de la enorme Plaza Mayor, la 
del Marqués y la del Volador, el cementerio 
de la catedral y todas las calles contiguas, 
llegaron don Carlos y sus amigos con no 
poco esfuerzo, cabe las dichas Casas de 
Cabildo, y no siéndoles dable entrar, que 
la planta baja era toda ella una hornaza for- 
midable, valiéronse de escaleras y forzaron 
sin dilacién las ventanas para penetrar a las 
estancias en que estaba la vetustez venera- 
ble de los caros papeles, cuya animula dulce 
parece que a don Carlos le habl6 al oido 
con suave y melancdlica terneza, para que 
se moviera stbito su amor, y los pusiera 
en salvamento, ya que él sabia oir con en- 
trafiable ternura, la sutil queja de las viejas 
cosas abandonadas. 

Y asi fué como diése harta prisa y buena 
mafia para sacar esos papeles de las cama- 
ras en que estaban confinados y a las cuales 
ya llegaba trémula la destructora invasion 
de las llamas. Y el Maestrescuela no fué de 
los que anduvieron tardos en ese menester, 
antes bien, con el rostro fuliginoso y con 
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gran diligencia, arrojaba los preciados car- 
tapacios a la calle, y después de haber liber- 
tado los altimos, a los que ya se estaba alle- 
gando el fuego, el repentino desplome de 
un muro le alcanz6 con algunas piedras que 
desconcertaronle nuevamente la vetustez de 
los baldados huesos, con lo que dié consigo 
en el suelo y con las ropas ardiendo, por- 
que hasta él rapidamente alargaron su insa- 
ciada voracidad las llamas, y hubiera que- 
dado a poco mas convertido en cadaver, en 
polvo, en sombra, en nada, de lo que os 
habriais holgado, segin es el poco aprecio 
que le tenéis; pero Sigiienza y Géngora y 
el licenciado don Francisco Esquivel, que 
acababan de librar del incendio el estandarte 
de la conquista que salia en los paseos del 
Pendon, al ver a don Juan Jerénimo en tan 
recio apuro, lograron valerle, acudiendo a 
él oportunamente, y sacandolo del peligro, 
lo pusieron a salvo en el Portal de las Flo- 
res a la sazon en que ya entraba a caballo 
por la calle de los Flameficos el muy garrido 
y magnifico sefior don Juan Alonso Altami- 
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rano de Velasco y Castilla, Conde de San- 
tiago de Calimaya, junto con su hermano 
don Fernando de Velasco, seguidos ambos 
de muy lucida comitiva de sefiores principa- 
les, y calmo el précer sefior con sdlo su pre- 
sencia a los tumultuarios, que se acomoda- 
ron sumisos a obedecerle, y el férvido bullaje 
de célera trocése pronto en calidos vitores 
y aplausos bajo el fulgor de los incendios 
que untaban en el cielo nocturno la siniestra 
esplendidez de su cardena coloracion. 


DON RAMIRO 


Yo supe que de ese suceso mucho fué el 
tiempo que estuvo encamado. Y de fijo, del 
Monasterio de Nuestro Padre San Jeroni- 
mo, le enviarian las monjitas muy eficaces 
reliquias, suculentos caldos de pollo y los 
tazones talaverefios con amarillas jericallas. 


DON DIEGO 


Ciertamente que asi seria, y sor Juana 
nés hubo de mandarle una laminita de co- 
bre que ella ennoblecié pacientemente con 
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el suave y gustoso encanto de una pintura 
de la Virgen de las Mercedes, diciéndole en 
una misiva, que mientras que ella pintabala 
con falsos silogismos de colores, le habia 
pedido con gran fervor le hiciera la gracia 
de amenguarle las dolencias que lo postra- 
ban, y que cuanto antes, lo viese con su 
facil discurrir ya libre de la cama. 

Y aunque en la ciudad mordieron voraz- 
mente con pasquines su hazajfia, eso, digo 
yo, leimporto un ardite, puesto que la monja 
le envié la muy pulida gala de un romance 
en que recordaba con gracia gentil cémo 
cierta vez en el locutorio éi le decia tener 
el alma de nieve, y cuyos bellos principios 
son estos: 


Alla va, Julio de Enero, 
ese papel, no a tus manos, 
al alma si, que si es nieve, 
sera de mis tiros blanco. 


Arma de loriga el pecho, 
anima aliento bizarro, 
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y a puntas de mis desdenes 
marmoreos prueben reparos. 


Dilata del corazén 
los senos mas reservados, 
y en inttiles defensas 
dobla a mi valor el lauro. 


Arma el alma de cordura, 
de sufrimiento el cuidado, 
de reflejas lo atrevido 
y de prudencia lo vano. 


Que no bastara a librarte 
de mi desdén irritado, 
ni las defensas del pecho, 
ni los esfuerzos del brazo. 


Pues llevo para rendirte, 
por ministros del estrago, 
enojo que brota furias, 
desdén que graniza rayos. 
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Todo lo cual llevariale una suavidad de 
reposo y frescura y mas alivio y consola- 
cidn a su pobre anima que todos los jaropes 
y potingues de botica y que muchas de las 
reliquias dentro de la fina curiosidad de 
sus vainicas bordadas, y conste, conste, que 
digo esto de las reliquias, mi sefor don 
Ramiro, no en son de burla para esas san- 
tas cosas, sino que con sencillez espiritual 
lo expreso asi porque soy cristiano cat6lico, 
devoto y pio. 


DON RAMIRO 


Por tal os he tenido siempre y sabéis, 
como yo lo sé, que no es bien hacer burla de 
donaire o pasatiempo con las cosas santas. 

Después de que se le repuso la salud a 
mi tio y que volvio a su catedra de Prima a 
teorizar horriblemente como siempre lo ha- 
cia, tramando aquellas inacabables disputas 
sobre fluidos, eseidades y quididades, y ex- 
pandiendo el largo aburrimiento de su ver- 
bosa dialéctica, crespa de ergos, negos, deme 
el vicio, distingos y secumdum quid, llegé el 
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mes de Agosto en que se hace con muy luci- 
da pompa el paseo del Pendén, y como por 
apremiantes cédulas y provisiones reales 
estaba ya prohibido el que la comitiva se 
entrase en portales y zaguanes en busca de 
refugio, como en otra época se hizo, cuando 
caia uno de aquellos nutridos aguaceros que 
en ese mes son de tanta y abundosa frecuen- 
cia, y que luego que escampaba volvia a 
continuar la interrumpida solemnidad del 
paseo. 

Ese afio, apenas el Alférez Real acababa 
de sacar el Pend6n de las Casas de Cabildo, 
siguiéndolo mucho cortejo de caballeros y 
de criados lucidos, cuando desatése violenta 
turbonada rompiéndose los cielos con agua, 
y cuando Ilegaron a la iglesia de San Hip6- 
lito iba ya mi bombastico tio, don Juan 
Jeronimo, al igual que todos los de la pro- 
cesion, del todo empapado‘como si andu- 
viese entre un rio, y como al terminar las 
fastuosas visperas que alli celebrabanse, no 
amenguara en nada el tormentoso llover, 
que seguia cayendo a:canal, organizése nue- 
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vamente bajo su inacabable furia la suntuosa 
comitiva que fué a acompafiar, como es 
mandado, a su Excelencia el Sefior Virrey 
hasta su real palacio, y dejando luego el 
Pendon en las Casas de Cabildo, condujeron 
a su morada al Alférez Real, en la cual, 
como era de rigor, todos los del acompa- 
fiamiento tuvieron un regalo abundante y 
gustoso de conservas, colaciones y de los 
exquisitos de la tierra que es tan propicia y 
abundosa en ellos, y durante todas las largas 
horas que dur6 la fiesta y el convite, trajo 
mi tio pegada al reseco pergamino del cuer- 
po la constante frialdad de las ropas todas 
empapadas en agua, y al fin, sobre él vinie- 
ron a secarsele, porque se nego a mandar 
pedir otras con que mudar las mojadas, 
como casi todos los caballeros se las cam- 
biaron por las que trajéronles de sus respec- 
tivas casas. 

Con esto se le rindid rapidamente la sa- 
lud y le vino a poco el tabardillo o matlaza- 
hualt, del que habia peste en la ciudad; ardo- 
res interiores le pacian las carnes, y por mas 
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empefio que pusieron los doctores, no les 
fué dable el sanarlo y la muerte lo ejecuté 
con las congojas de la enfermedad, y hacién- 
dolo escupir el alma, se apag6 por siempre 
la agria rudeza de ese existir, como lo dice, 
y ya lo habéis visto, la leyenda que decora 
el retrato, a veintitrés dias andados del mes 
de Agosto del afio de Nuestra Redencion 
de mil seiscientos y noventa y cuatro ajios, 
dia martes, a las cinco de la tarde, y se le 
did tierra a su cuepo en la iglesia del Real 
Convento de Jesus Maria. 

La Real y Pontificia Universidad de Meé- 
xico, le hizo, conforme lo asentado en sus 
constituciones, las honras funebres con la 
- pompa que alli se manda, diciendo el elogio 
postumo de tan horrible difunto, el sefior 
don Carlos de Sigiienza y Gongora. 


DON DIEGO 


Ese mismo dulce y canoro cisne mexicano, 
como le llamé sor Juana Inés de la Cruz, 
también dijo la oracién funebre en las exe- 
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quias de esta excelsa mujer, que rindio su. 
pura alma a Dios al afio siguiente, el de mil 
seiscientos noventa y cinco, en que entro al 
Convento una epidemia tan pestilencial, que 
de diez religiosas que enfermasen apenas 
convalecia una. Y como la madre Juana era 
de natural muy compasivo y caritativa de 
celo, asistia a todas con santa asiduidad, con 
lo que tom6 el contagio de aquel grave mal, 
que si bast6é a quitarle la vida, no le pudo 
causar la turbacién mas leve en el enten- 
dimiento. 

Al punto que se conoci6 su peligro se lle- 
né convento y ciudad de plegarias y victimas 
por su salud, y ella, Ilena de templanza y 
placidez, sonreia, sonreia dulce y blanda- 
mente. .. hasta que el 17 de Abril a las cua- 
tro de la mafiana de la Dominica del Buen 
Pastor, se echo la llave a una bienaventu- 
ranza eterna al rompérsele aquellas débiles 
fuerzas con que estaba asida el alma y entre 
tanto deslizaba por sus labios con lentitud 
amorosa el santo nombre de Jestis, que como 
amigo fiel, le hizo compaiiia hasta los ultimos 
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suspiros, y s6lo ella estaba conforme con la 
esperanza de su muerte que todos temian. 


DON RAMIRO 


Si, también la muerte allegdse a la embal- 
samada quietud del Convento de San Jer6- 
nimo y a muchas de aquellas vidas que alli 
tenian un delicado alentar, aventdlas con 
fiero soplo como a un pufiado de plimulas 
de nieve, que en un gracil revuelo se fueron 
a acoger entre el amplio amor de los brazos 
de Cristo Jesus, su caro Duefio. 

El alma, diafana de inocencia, de la vene- 
rable madre sor Juana Inés de la Cruz fué 
de las que se partieron serenamente de este 
bajo mundo murmurando, transida de amor 
santo, la ardiente sencillez de jaculatorias y 
llena de confianza en la suprema voluntad 
del Sefior. 

Muchas veces cruza con serena lentitud 
por mi suefio, con su mirada melancolica y 
cordial, y con sus largas manos afiladas y 
palidas, desfallecidas sobre el pecho y ro- 
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deada toda ella de oros bizantinos como 
una ideal santa de leyenda. 


DON DIEGO 


Pléguele al buen Dios tenerla ya asentada 
a su vera, deparandole su misericordia igual 
merecimiento a vuestro tio don Juan Jer6- 
nimo Lépez de Agurto, ya que siempre 
estuvo cercado de congoja y dolor y fueron 
grandes y muchas las penas de amor que 
tuvo en este bajo mundo que le robaron 
del coraz6n toda su paz... 

Pero, jvalgame!, en estas conversaciones 
tan largas y prolijas que hemos tenido, se nos 
fué en un rapido ir toda la tarde y ya estoy 
oyendo ahora el toque de animas que descien- 
de de la torre con su grave lentitud liturgica 
y, ved, las sombras han tomado cabal apo- 
sentamiento en la amplitud de esta estancia. 


DON RAMIRO 


Mirad, don Diego, justamente aqui llega 
con luces mi sefora ama de llaves, dofia 
Malvina Bermidez. 
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IGekA diligente ama de llaves del rico 
4 sefior don Ramiro Lopez de Agur- 
2 to era una solterona vieja y can- 
dda. Bajo el gris atirantamiento del pelo, 
sus ojos se abrian con inocencia infantil, 
gue tenia una sencilla consonancia con la 
sonrisa que andaba ligera y finita por su 
boca hundida y breve, y también habia una 
secreta afinidad con la ingenua complicacién 
de sus largos zarcillos de oro; la agilidad de 
sus manos rugosas, llenas de tumbagas, al- 
zaba con inquietud y mimo las puntas del 
delantal que casi cubria, al dar vuelta por 
su cintura, la amplitud de sus limpias y so- 
nantes haldas de pulcra solterona. 

Y poniendo sobre la mesa el alto cande- 
_labro de plata con dos luces, dice complaci- 
da dora Malvina abriendo con carifio los 
brazos, y luego junta entrambas manos so- 
bre el pecho: 


Santas y buenas noches sean las que ten- 
gan vuesas mercedes. 
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DON RAMIRO 


Muy santas y muy buenas también las ten- 
ga usted, dofia Malvina. 


DON DIEGO 


Que todas las de su vida las pase en cabal 
salud y contento, lo mismo que los dias, y 
que éstos vengan a ser los de muchos y fe- 
lices afios. | 


DONA MALVINA 


Gracias, sefior don Ramiro; gracias, sefior 
_ licenciado. Y excusad el que no haya veni- 
do en antes con estas luces, que yo pensaba 
que andarian vuesas mercedes en la sonada 
funcion de la Iglesia Mayor, oyendo al li- 
cenciado don Pedro de Avendajio Suarez 
de Souza, que tiene tan gran fama de predi- 
cador que suspende y encanta los animos. 

Se cuenta de él por alli, que lleva predi- 
cados mas de trescientos sermones, todos 
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con aplauso, y que tuvo una refiida contien- 
da literaria con el arcediano de la Catedral 
de México, el cual en todo lugar y ocasion 
hacia gran gala de sus estudios de Sala- 
manca y de sus ensefianzas de Alcala, y de 
que daria aqui el método de predicar en 
Espafia, y que a este ampuloso arcediano, 
que por cierto era vizcaino y se llamaba don 
Diego Zuazo Coscojales y estaba emparen- 
tado con la sefiora virreina Duquesa de Al- 
burquerque, diz que le hizo el padre Aven- 
dafio una critica picante de un cierto serm6n 
y fué por esa causa expelido de la Compania 
de Jests, reduciéndosele al estado secular en 
que se encuentra, y hoy por hoy, tenemos la 
gran dicha de que venga a predicar a nuestra 
Santa Iglesia Mayor traido por la meritisima 
Cofradia de los Talabarteros, de cuyo titular 
ahora celebran la fiesta con gran pompa, y 
como sé que toda la gente de ingenio y letras 
de esta villa se ha movido para oirlo, por 
eso barrunté que vuesas mercedes alli esta 
rian deleitandose con su palabra. 
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No, no tenga apuro, dofia Malvina, que 
estabamos bien hallados entre estas sombras 
propicias, y eso que hanle referido del padre 
Avendaiio Suarez de Souza es todo de gran 
certeza, pues es varén de hartas letras y mu- 
cho seso, y aunque si es bien notorio que 
dej6 en gran corrimiento con sus criticas mas 
que picantes a ese infatuado arcediano que 
ofendia en extremo a los criollos y que, se- 
gun él, poseia teologia de Alcala y grandes 
saberes de Salamanca, no fué por esta cau- 
sa, sino por muy otras, expulso de la Com- 
pafia de Jesus. 


DON RAMIRO 
Pero, digame, dofia Malvina, ya estara 
prevenida la cena, que el sefior licenciado 


justo es que haga penitencia esta noche sen- 
tandose a mi mesa. 
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DONA MALVINA 


Si, sefior; puntualmente ibaa rogar a vuesa 
merced que no le deje partir y que se que- 
dara a cenar en vuestra compafia, que los 
mantecosos palominos que nos envio el se- 
fior racionero, yo misma los he estofado y 
he hecho unas ricas empanadas de pebre y 
la grata suculencia de otras cosillas mas, que 
no habran de traerle desagrado, y ya he su- 
bido dos botellas de vino afiejo de Yepes, 
del que con tanta razén le place mucho al 
sefior licenciado. 


DQN DIEGO 


Pensaba yo ir esta misma noche a hablar 
de mi negocio con el flatulento dean y con 
don Blas Ostolosa, juez de Testamentos y 
Capellanias, para que firmen los memoriales 
que tendré de enviar al sefior Corregidor. 


DON RAMIRO 


Eso lo haréis mafiana de contado. Ahora, 
si lo habéis por bien, cenaremos aqui y lo 
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mismo majiana, que quiero que probéis esas 
torrijas en que mi dofia Malvina no tiene 
par, y unos artaletes de aves, y una pierna 
de-carnero lardeada que es para gusto y 
dejo de los mas ambiciosos paladares, asi 
como unos mostachones, susamieles y alfa- 
jores y, sobre todo, una mistela de guindas 
y vino rojo de Méntrida que es como un don 
alegre y delicado que nos enviase el cielo 
por nuestras buenas obras. 


DONA MALVINA 


jPor Dios! jNo tanto, no tanto! Y no sea 
tan ponderativo vuesa merced. Pero cierta- 
mente que haré eso, sefior licenciado, y ain 
algo, algo mas, cuyos condimentos y salsas 
los ha inventado la rudeza de mi pobre ra- 
zon; pero ahora disimule las viandas que no 
le pareceran la mas regalada cosa. E id, se- 
fiores mios, al comedor cuando creais esto 
oportuno. 
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DON RAMIRO 


No se apure, dofia Malvina, por el mal 
aderezo de las viandas, que, digolo por mi, 
cuando hay hambre no se recusa vino ni 
manjar. Y vamos al comedor, mi querido 
sefior licenciado, que ya estoy alampando, 
con perdon sea dicho. 


DON DIEGO 


Cuando lo ordenéis os seguiré y muy 
-complacido por la amable fineza de vuestro 
convite. 


DON RAMIRO 


Vamos, pero esperad un punto que tengo 
que despedirme de ese mi tio, de tan repe- 
lente carantamaula, haciéndole el rendido 


acato que he por diaria costumbre presen- 
tarle. 


DONA MALVINA 


jAy!, jay!, sefior don Ramiro, mi sefior 
don Ramiro, no haga eso si esa despedida 
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o pleitesia es de la terrible manera con que 
suele hacerla vuesa merced todas las noches, 
pues arrojando los libros sobre esta tela con 
el impetu con que los arroja, ocasioén llegara 
en que el golpe sea tal, que la rompera vuesa 
merced, lo cual seria un dolor, pero un gran 
dolor, don Ramiro, pues me ha dicho el 
sefior provisor don Cayetano Riesca, que 
buena pintura es esa del retrato que tanto 
abomina vuesa merced. jAy! Cosas tenedes, 
el Cid, que faran fablar las piedras. . . 


DON RAMIRO 


Mas tarde habré de darle unos fuertes 
humazos con las hojas de sus plantinos y de 
sus elzevires y aun habré de quemar un dia 
de estos su retrato a pesar de su pictorico 
primor, pues ain no esta harta mi rabia. 


DONA MALVINA 


jAy!, sefior licenciado, digale vuesa mer- 
ced que no haga tal, que no lo haga, que ya 
no tenga la crueldad por deleite, pues es el 
retrato de su buen tio don Juan Jerénimo 


227 


ARTEMIO DE VALLE ARIZPE 


Lopez de Agurto y que si tuvo este varon 
malos miramientos para con dofia Ana Jo- 
sefa, la madre, que esta en gloria, de mi 
sefior don Ramiro, ya esta juzgado de Dios 
nuestro Sefior y El, si es servido, lo perdo- 
nara o le dara castigo, que a nosotros no 
nos cumple el hacerlo. 


s%<0) ERO don Ramiro, sin oir los cons- 
we ternados lamentos de dofia Mal- 
$25 vina, tomo un pequeno libro afo- 
rrado en pergamino y lo arroj6é con subita 
violencia contra el retrato, y luego otro, y 
otro, y otro mas, hasta seis de seguido, y tan 
rapidos caian sobre el restiramiento de la 
gruesa tela, que semejaba un acucioso redo- 
ble de atambor batiendo a rebato y la sa- 
fiuda gravedad del enhiesto personaje, pa- 
recia que desde la gruesa sombra de su pati- 
na en que el tiempo lo iba refugiando, tenia 
el mirar mds sombrio y mds torvo y que en 
él le brillaba un vasto rencor. 
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la noche siguiente lle- 
” gé muy complacido 
xj al caserén el licen- 
ciado don Diego Lay- 
“~, nes a gustar de los 

sf. primores coquinarios 
gue sabian hacer las 
manos habiles y dili- 
gentes de dofia Malvina Bermudez, y cuan- 
do lleg6 estaba sumido todo el caserén en 
hosca quietud, todo silente y en reposo den- 
tro de sus viejas piedras herrumbradas. 

El patio, al amarillento temblor del gran 
farol procesional que ardia en el zaguan, 
mostraba un extrario prestigio, parecia estar 
bajo el peso de siniestros augurios; las co- 
lumnas que sostenian la alta galeria se alza- 
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ban entre aquel ambiente como simbolos 
inguietantes de algo indescifrable; en la 
hondura siniestra del corredor bajo, creeriase 
que las estancias avanzaban sus balcones en 
la sombra, con un afdn enigmatico; en las 
ventanas parece que se tupia mas la espesa 
trama de los barrotes para celarlas con ma- 
yor misterio; la escalera escondiase entre la 
sonora amplitud de su cubo ante un ignora- 
do designio; la fuente estaba muda, como 
pendiente y en espera de algo extrafio que 
fuese a llegar de stbito; los cipreses tendian 
por el piso de anchas losas, su sombra fina 
y larga y luego la hacian subir por el alto 
muro sobrecogida y temblorosa por una se- 
creta influencia de terror... Parecia éste un 
caseron sobre el que se tendiera la amplitud 
de un hechizo y que estuviese abandonado a 
la supersticién y a la leyenda entre un vasto 
silencio de estupor. 

Disponiase el licenciado Laynes a subir 
la ancha escalera, que quedaba al fondo del 
patio, por haber edificado esa casa un con- 
quistador, pues era senalado privilegio con- 
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cedido sélo a ellos el poner las escaleras’ 
frente por frente de los zaguanes, y ya al 
subir don Diego, se puso a mirar el agua de 
la-ancha fuente de piedra y azulejos pobla- 
nos, sobre la que el farol que alumbraba el 
zaguan tendia un reguero multicolor de ful- 
gores. Pero cada vez que las gotas caian del 
tazon, despedazaban con el subito encarru- 
_ jamiento de la linfa, aquella irisada mara- 
villa, y apenas volvia de nuevo la luz a 
tender su ideal policromia sobre la transpa- 
rente quietud del agua, tornaba a caer otra 
gota sobre la tersa superficie ya puesta en 
reposo, y con la repentina agitacion de la 
onda se rompia de nuevo el encanto que 
sobre su serenidad habiase prendido leve- 
mente; y después, como si el tazon se gozara 
con interrumpir aguella versicolor incandes- 
cencia, mas abundante era el liquido rosario 
de gotas que desgranaba para hacer estallar 
con el palpitar que ponia en la fuente la 
gracia leve de las luces, que apenas iban bro- 
tando, tenian que alargarse trémulas en un 
estiramiento inverosimil y se hacian luego 
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mil pedazos en una perenne inquietud, en un 
como interminable chisporroteo de oro. 

Miraba arrobado el licenciado Diego Lay- 
nes todo esto, y, ademas, a las gotas que 
iban cayendo con tan acelerado movimiento 
gue parecian una sola y didfana cuenta de 
cristal que al caer sobre la tersa superficie 
del agua rebotara subita hasta llegar al pé- 
treo borde del tazén, donde chocaba, y de 
alli volvia a caer para de nuevo saltar hacia 
arriba con agil jovialidad. 

Estaba el licenciado Laynes en un fervo- 
roso y largo mirar, como si de alli fuere a 
brotar de pronto el develado enigma de su 
propio destino, cuando oyo la voz de don 
Ramiro que, en exaltado ardimiento, atrave- 
saba fieramente por el silencio de la casa sus 
deshonestidades, con las que, de fijo, denos- 
taba al retrato de su tio, pues en él estaban 
fincadas las asperezas de todos sus odios, y, 
de presto, una de las sucias palabras alarge- 
se en un grito clamoroso, metiéndose entre 
un grande estruendo que levant6 algo pesado 
que se vino abajo en un ruidoso estrépito. 
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Subié entonces don Diego con acelerada 
rapidez las escaleras, y ya en la estancia en 
la cual la tarde anterior habia desenvuelto 
su larga conversacién, miré que don Ramiro 
yacia tendido al pie del retrato con toda la 
cara llena de sangre que manaba abundosa 
de ancha herida abierta horriblemente en la 
lividez de la frente. 


DON DIEGO 


Pero, decidme, don Ramiro, équé es lo 
que os pasa? 


DON RAMIRO 


Excusadme palabras, amigo don Diego, y 
mirad de que me traigan sin mas tardanza 
los Santos Sacramentos, ya que aun estoy 
en advertencia de razon, que me siento en 
trance propincuo de morir y veo ya comoa 
mi vera se va allegando a todo andar la se- 
fora Muerte... 


DON DIEGO 


Pero, contad, contad, por el amor de 
Dios, gqué fué ello? ¢Como os vinisteis a 
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dar ese tan tremendo golpe que os ha par- 
tido de modo horrible la frente, cuando ha 
poco os oia decir con siniestro ingenio aspe- 
ras injurias contra vuestro tio? 


brazo, para senalar el sombroso 
retrato de don Juan jJerénimo Lopez de 
Agurto, y don Diego miré con ojos pasma- 
dos, que la mano que este safiudo personaje 
apoyaba sobre la mesa, empufiando fuerte- 
mente una gruesa llave simbélica, la tenia, 
lo mismo que este hierro, empapada toda 
de sangre, que chorreaba a lo largo de la 
verde cobertura de la mesa, hasta llegar al 
encrespamiento churriguera del marco por 
entre cuyos prolijos entalles iban los trému- 
los hilillos corriendo mansa y lentamente, 
en tanto que la hundida boca del malcarado 
Maestrescuela parecia que sonreia con larga 
delicia, con la fina delicia voluptuosa de una 
ya satisfecha venganza. 
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Re ; ey N esta narracién he intercalado al- 
gunas frases de sor Juana, sacadas 
2 de sus obras, y van otras que he 
So made de la Vida de esa gran mujer, escrita 
por el P. Diego Calleja, asi como también 
de las Vidas ejemplares, heroicas virtudes y 
apostélicos ministerios del V. P. Antonio 
Nunez de Miranda, de que es autor el 
P. Juan de Oviedo. No he creido menester 
hacer notar esas frases subrayandolas o me- 
tiéndolas entre comillas, porque los que han 
estudiado la vida de sor Juana Inés de la 
Cruz estan familiarizados con esas lecturas 
y, por lo tanto, no lo necesitan, pues sabran 
distinguirlas en mi escrito, y para los que 
no las conocen, creo que es inutil marcarlas. 
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